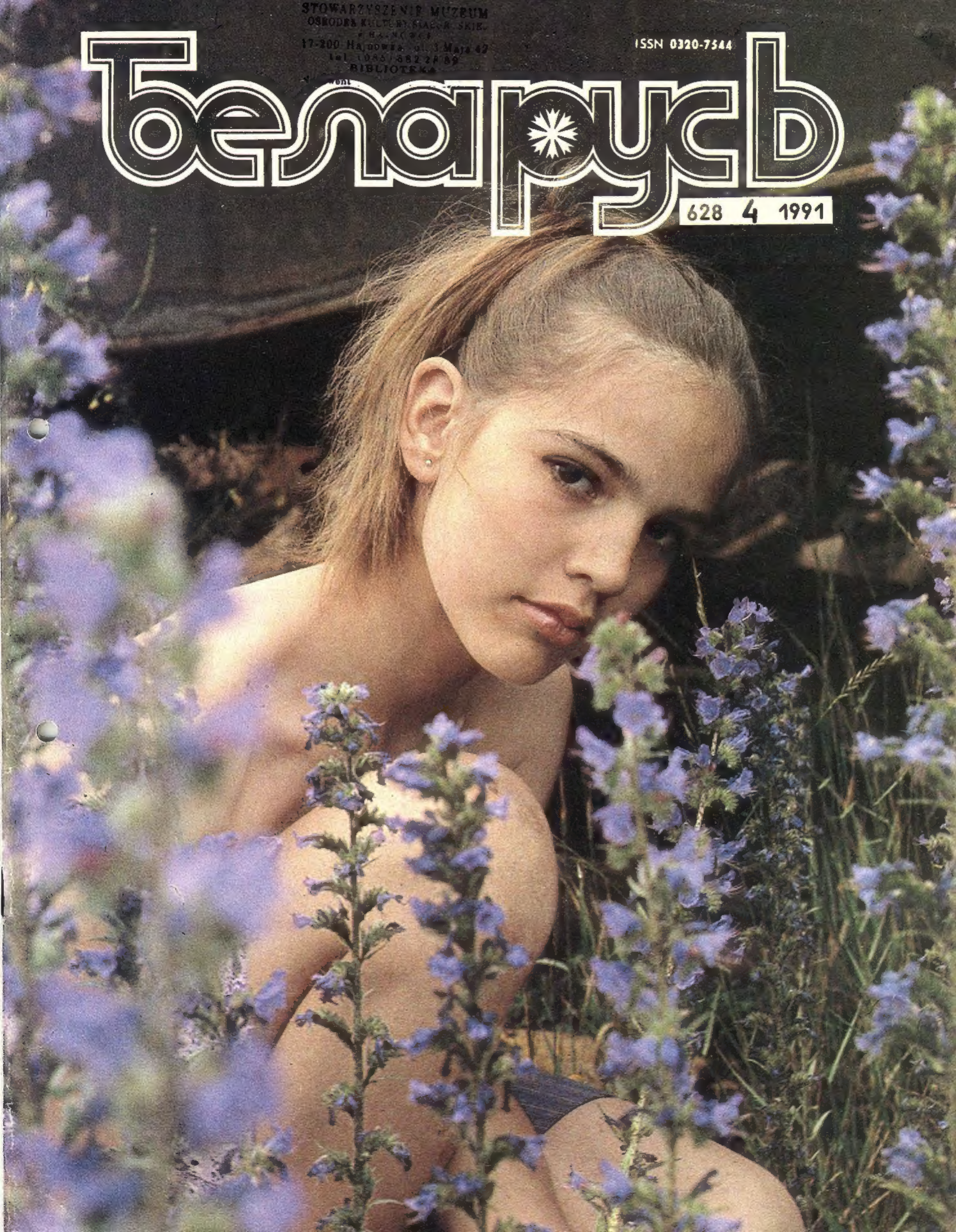


STOWARZYSZENIE MUZEUM  
OSRODEK KULTURY MIANOSTAJ  
# 1440000  
17-200 HAJDOWKA, ul. 3 Maja 42  
tel. (045) 582 24 89  
BIBLIOTEKA

ISSN 0320-7544

# Беларусь

628 4 1991





# НЕ ЧУЦЬ БЫ БОЛЬШ

Чым падобныя ўсе дамы састарэлых!

Вокры (і светлыя, і цьмяныя) выглядаюць панурымі. Расчыненыя дзверы ўсяляюць безнадзейнасць. Тыя, каго тут адчайна чакаюць, — усё роўна не прыйдуць. Тыя, хто прыходзіць, задаюць недарэчныя пытанні. Быццам не могуць самастойна ўсвядоміць, якой тужлівай і маркотнай выглядае старасць, калі яна бяздомная. Бо дом — гэта не толькі пакой з цьмяна-шэрымі шпалерамі, а частка жыцця сярод родных людзей і дарагіх сэрцу рэчаў. Жыцця, з якога іх паспяшаліся выкрасліць.

Амаль непрыкметныя, маўклівыя бабулькі. Нядзіўна: яны страцілі самы неабходны атрибут старасці і яе ўцешнае права — ганарыцца сваімі дзецьмі.





# ТАҒЫК ПРЫЗНАНАҢҮ...





Два гады назад расказвала нам сумную аповесць былой настаўніцы Вольгі Уладзіміраўны Сініцынай дырэктар дома-інтэрната Дзіяна Уладзіміраўна Казлякевіч:

— Я сама яе дачцэ ў Кіеў пад дыктоўку не адзін ліст пісала. Толькі адна просьба ў іх: «Прыязджай, дачушка! Убачыць хачу цябе перад смерцю». Але нават на пахаванне дачка не выбралася, адказала лаканічнай тэлеграмай: «Вылецець не магу, няма білетаў». Білет хутка знайшоўся, калі дайшлі да Кіева чуткі пра ашчадную кніжку маці, дзе быў невялікі ўклад.

Год назад паказвалі нам у Маладзечанскім доме-інтэрнаце катэгарычна-жорсткія тэлеграфныя радкі:

«Выехаць не магу. Хавайце. Аляксеева».

«Гурыновіч Аляксандр прыехаць не мае магчымасці, захварэў».

«На пахаванне Сініцынай не прыедзем».

Сёння я слухаю галасы людзей, што зніклі без вестак, заўчасна стаўшы безыменнымі. Вось яны, гэтыя галасы, што захаваў дыктафонны запіс: «Я, пэўна, была б урачом, калі б не тыя каровы, з-за якіх (мама казала) і відно мяне не было. І ў калгасе працавала, і на прадпрыемстве, і санітаркай у бальніцы. Чаго мае ручанькі толькі не рабілі! Цяпер, як старасць надышла, балляць. Сынчок мой даўно не прыязджаў. За тры гады — ні радочка. Мабыць, сур'ёзна захварэў. Тут абвінавачваюць: забыўся. А чаго саромецца? Я ж яму напісала: «Сынчок, не хвалюся, мілы. Тут такія старэнькія ёсць, па трое, чацвёрта дзяцей выгадавалі». Я яго не расстройваю. Можна, з Новым годам павіншуе? Толькі б паспеў, смяротны клунак я ўжо звязала, каб людзям лішніх турбот не было...».

«У гэтым годзе не прыязджалі. І хату, і хлёў сыну адпісаў. Усім траім дапамагаў, унукаў у армію выпраўляў. Цяпер спісалі. Ніхто да мяне не едзе».

«З нас смяюцца, што дзеці пакінулі. Таму не плачу, нікому не адкрываю, з чаго прыехала. Не каюся. Укінулі ў гэты пакой, і живу. Суседка мая зусім змарнела, па начах дамоў просіцца, а мне тут падабаецца...».

«Гавораць, пішаце вы, каб з дзяцей грошы бралі? Хай як сабе хочучь. Хто цябе на руках будзе насіць, калі родныя дзеці адмовіліся?»

Хопіць!!!

Не чуць бы больш гэтых прызнанняў. І слоў пра шаблонны падыход да старых у доме-інтэрнаце. Але як гэта ўявіць сабе фарміраванне нешаблонных адносін, калі чатыры санітаркі павінны запомніць, што Аляксеевай з сорока пятага пакоя нельга спаць на левым баку, а Пракопаў з першага — любіць, каб з ім пагаварылі перад сном?

Пракопавых і Аляксеевых у іх — 241 чалавек.

«Калі б мы змаглі набраць поўны штат», — марылі ў Слуцку, Лясной, Маладзечне, Лагойску. Не змогуць. Пакуль заробкі ў санітарак па штату (практычна ж — сядзелак, пасудамыёк, грузчыкаў) будуць нізкія.

Грамадства заўсёды вызначаецца сваімі адносінамі да старых. Наша — сарамліва прыкрывае плотам явы і пролежні тых, хто сваё ўжо адпрацаваў, а цяпер мае патрэбу ў дапамозе. Кіламетры агароджаў чэрствасці, душэўнай глухаты паміж бацькамі і дзецьмі, жывымі і «аджыўшымі»...

Дом заўсёды падобны да свайго гаспадара. Тужлівай і маркотнай становіцца старасць, якая не мае дому. І калі на здымку я ўбачу ўсмяшліваю бабুলю ў яскрава мазаічным фаве дома састарэлых — я не паверу...

Марына МАРАВА.

Фота Віктара ДРАЧОВА.



# МІЖНАРОДНЫ ПАКТ АБ ГРАМАДЗЯНСКІХ І ПАЛІТЫЧНЫХ ПРАВАХ

Працягваем публікацыю асноўных міжнародных дакументаў на правах чалавека, распачатую ў № 1—3 «Беларусі» за гэты год.

## Артыкул 36

Генеральны сакратар Арганізацыі Аб'яднаных Нацый выдзяляе неабходны персанал і матэрыяльныя сродкі для эфектыўнага ажыццяўлення функцый Камітэта ў адпаведнасці з гэтым Пактам.

## Артыкул 37

1. Генеральны сакратар Арганізацыі Аб'яднаных Нацый склікае першае пасяджэнне Камітэта ў Цэнтральных установах Арганізацыі Аб'яднаных Нацый.

2. Пасля свайго першага пасяджэння Камітэт збіраецца ў такі час, які прадугледжаны ў яго правілах працэдур.

3. Камітэт звычайна збіраецца ў Цэнтральных установах Арганізацыі Аб'яднаных Нацый або Ададзяленні Арганізацыі Аб'яднаных Нацый у Жэневе.

## Артыкул 38

Кожны член Камітэта да пачатку выканання сваіх абавязкаў робіць урачыстую заяву на адкрытым пасяджэнні Камітэта аб тым, што будзе ажыццяўляць свае функцыі непрадузята і добрасумленна.

## Артыкул 39

1. Камітэт выбірае сваіх службовых асоб на двухгадовы тэрмін. Яны могуць быць перавыбраны.

2. Камітэт вызначае свае ўласныя правілы працэдур, але гэтыя правілы павінны, у прыватнасці, прадугледжваць, што

a) дванаццаць членаў Камітэта ўтвараюць кворум;

b) пастановы Камітэта прымаюцца большасцю галасоў прысутных членаў.

## Артыкул 40

1. Дзяржавы, якія ўдзельнічаюць у гэтым Пакце, абавязуюцца падаваць даклады аб прынятых імі мерах па ажыццяўленню правоў, што прызнаюцца ў гэтым Пакце, і аб прагрэсе, дасягнутым у выкарыстанні гэтых правоў:

a) на працягу аднаго года пасля ўступлення ў сілу гэтага Пакта ў адносінах адпаведных Дзяржаў-удзельніц;

b) пасля гэтага ва ўсіх выпадках, калі гэтага патрабуе Камітэт.

2. Усе даклады падаюцца Генеральнаму сакратару Арганізацыі Аб'яднаных Нацый, які накіроўвае іх у Камітэт для разгляду. У дакладах называюцца фактары і пе-





рашкоды, калі такія маюцца, якія ўплываюць на правядзенне ў жыццё гэтага Пакта.

3. Генеральны сакратар Арганізацыі Аб'яднаных Нацый пасля кансультацый з Камітэтам можа накіраваць зацікаўленым спецыялізаваным установам экзэмпляры тых частак дакладаў, якія могуць тычыцца сферы іх кампетэнцыі.

4. Камітэт вывучае даклады, пададзеныя Дзяржавамі, якія ўдзельнічаюць у гэтым Пакце. Ён адпраўляе Дзяржавам-удзельніцам свае даклады і такія заўвагі агульнага парадку, якія ён палічыць мэтазгоднымі. Камітэт можа таксама адправіць Эканамічнаму і Сацыяльнаму Савету гэтыя заўвагі разам з экзэмплярамі дакладаў, атрыманых ім ад Дзяржаў, якія ўдзельнічаюць у гэтым Пакце.

5. Дзяржавы, якія ўдзельнічаюць у гэтым Пакце, могуць прадстаўляць Камітэту свае меркаванні па любых заўвагах, якія могуць быць зроблены ў адпаведнасці з пунктам 4 гэтага артыкула.

#### Артыкул 41

1. У адпаведнасці з гэтым артыкулам Дзяржава, якая ўдзельнічае ў гэтым Пакце, можа ў любы час заявіць, што яна прызнае кампетэнцыю Камітэта атрымліваць і разглядаць паведамленні аб тым, што якая-небудзь Дзяржава-удзельніца сцвярджае, што іншая Дзяржава-удзельніца не выконвае сваіх абавязкаў паводле гэтага Пакта. Паведамленні, прадугледжаныя гэтым артыкулам, могуць прымацца і разглядацца толькі ў тым выпадку, калі яны прадстаўлены Дзяржавай-удзельніцай, якая зрабіла заяву аб прызнанні для сябе кампетэнцыі гэтага Камітэта. Камітэт не прымае ніякіх паведамленняў, калі яны тычацца Дзяржавы-удзельніцы, якая не зрабіла такой заявы. Паведамленні, атрыманыя згодна з гэтым артыкулам, разглядаюцца ў адпаведнасці з наступнай працэдурай:

а) Калі якая-небудзь Дзяржава, якая ўдзельнічае ў гэтым Пакце, лічыць, што другая Дзяржава-удзельніца не праводзіць у жыццё пастаноў гэтага Пакта, то яна можа пісьмовым паведамленнем дачесці гэтае пытанне да ведама зазначанай Дзяржавы-удзельніцы. На працягу трох месяцаў пасля атрымання гэтага паведамлення Дзяржава, якая яго атрымала, падае ў пісьмовай форме Дзяржаве, якая паслала такое паведамленне, тлумачэнне або любую другую заяву з растлумачэннем па гэтым пытанню, дзе павінна ўтрымлівацца, наколькі гэта магчыма і мэтазгодна, указанне на ўнутраныя працэдуры і меры, якія былі прыняты, будучы прыняты ці могуць быць прыняты па дадзеным пытанні.

б) Калі пытанне не вырашана да задовольнення абедзвюх зацікаўленых Дзяржаў-удзельніц на працягу шасці месяцаў пасля атрымання Дзяржавай-атрымальніцай першапачатковага паведамлення, любая з гэтых Дзяржаў мае права перадаць гэтае пытанне ў Камітэт, паведаміўшы пра гэта Камітэту і другой Дзяржаве.

с) Камітэт разглядае перададзенае яму пытанне толькі пасля таго, як ён пераканаецца, што ў адпаведнасці з агульнапрынятымі прынцыпамі міжнароднага права ўсе даступныя ўнутраныя сродкі былі апрабаваны і вычарпаны ў дадзеным выпадку. Гэта правіла не дзейнічае ў тых выпадках,

калі прымяненне гэтых сродкаў неапраўдана зацягваецца.

д) Пры разглядзе паведамленняў, прадугледжаных гэтым артыкулам, Камітэт праводзіць закрытыя пасяджэнні.

е) З захаваннем пастаноў падпункта с Камітэт аказвае свае добрыя паслугі зацікаўленым Дзяржавам-удзельніцам у мэтах дружалюбнага вырашэння пытання на аснове павагі правоў чалавека і асноўных свабод, прызнаных у гэтым Пакце.

ў) Па любым перададзеным на яго разгляд пытанні Камітэт можа звярнуцца да зацікаўленых Дзяржаў-удзельніц, упамянутых у падпункце б, з просьбай падаць любую інфармацыю, якая тычыцца справы.

г) Зацікаўленыя Дзяржавы-удзельніцы, упамянутыя ў падпункце б, маюць права быць прадстаўленымі пры разглядзе ў Камітэце пытання і рабіць прадстаўленні вусна і/або пісьмова.

х) Камітэт прадстаўляе на працягу дванаццаці месяцаў з дня атрымання паведамлення ў адпаведнасці з падпунктам б даклад:

i) калі дасягаецца рашэнне ў рамках пастаноў падпункта е, то Камітэт абмяжоўваецца ў сваім дакладзе сціслым пераказам фактаў і прынятага рашэння;

ii) калі рашэнне ў рамках пастаноў падпункта е не дасягнута, то Камітэт абмяжоўваецца ў сваім дакладзе сціслым пераказам фактаў; пісьмовыя прадстаўленні і запіс вусных прадстаўленняў, дадзеных зацікаўленымі Дзяржавамі-удзельніцамі, дадаюцца да даклада.

Па кожным пытанні даклад пасылаецца зацікаўленым Дзяржавам-удзельніцам.

2. Пастановы гэтага артыкула ўступаюць у сілу, калі дзевяць Дзяржаў, якія ўдзельнічаюць у гэтым Пакце, зрабяць заяву ў адпаведнасці з пунктам 1 гэтага артыкула. Такія заявы дэпаніруюцца Дзяржавамі-удзельніцамі ў Генеральнага сакратара Арганізацыі Аб'яднаных Нацый, які пасылае іх копіі астатнім Дзяржавам-удзельніцам. Заява можа быць у любы час забрана назад паведамленнем Генеральнага сакратара. Такое дзеянне не прыцягвае разгляду любога пытання, якое з'яўляецца предметам паведамлення, ужо перададзенага ў адпаведнасці з гэтым артыкулам; ніякія наступныя паведамленні любой Дзяржавы-удзельніцы не прымяняюцца пасля атрымання Генеральным сакратаром паведамлення аб прыняцці заявы назад, калі зацікаўленая Дзяржава-удзельніца не зробіць новай заявы.

#### Артыкул 42

1. а) Калі якое-небудзь пытанне, перададзенае Камітэту ў адпаведнасці з артыкулам 41, не вырашана да задовольнення зацікаўленых Дзяржаў-удзельніц, Камітэт можа з папярэдняй згоды зацікаўленых Дзяржаў-удзельніц прызначыць спецыяльную Пагадковую камісію (якая ў далейшым будзе называцца «Камісія»). Добрыя паслугі Камісіі робяцца зацікаўленым Дзяржавам-удзельніцам у мэтах палюбоўнага вырашэння дадзенага пытання на аснове захавання палажэнняў гэтага Пакта;

б) Камісія складаецца з пяці асоб, прымальных для зацікаўленых Дзяржаў-удзельніц. Калі зацікаўленыя Дзяржавы-удзельніцы не дасягнуць на працягу трох месяцаў згоды адносна ўсяго саставу або часткі саставу Камісіі, то тыя члены Камісіі, аб прызначэнні якіх не было дасягнута згоды, выбіраюцца шляхам тайнага галасавання большасцю ў дзве трэці галасоў Камітэта з саставу яго членаў.

2. Члены Камісіі выконваюць абавязкі ў сваёй асабістай якасці. Яны не павінны быць грамадзянамі зацікаўленых Дзяржаў-удзельніц або Дзяржавы, якая не ўдзельнічае ў гэтым Пакце, або Дзяржавы-удзельніцы, якая не зрабіла заявы ў адпаведнасці з артыкулам 41.

3. Камісія выбірае свайго Старшыню і вызначае свае ўласныя правілы працэдуры.

4. Пасяджэнні Камісіі звычайна праводзяцца ў Цэнтральных установах Арганізацыі Аб'яднаных Нацый альбо ў Аддзяленні Арганізацыі Аб'яднаных Нацый у Жэневе. Аднак яны могуць праводзіцца ў такіх іншых зручных месцах, якія могуць быць вызначаны Камісіяй у кансультацыі з Генеральным сакратаром Арганізацыі Аб'яднаных Нацый і адпаведнымі Дзяржавамі-удзельніцамі.

5. Сакратарыят, які прызначаецца ў адпаведнасці з артыкулам 36, таксама абслугоўвае камісію, што прызначаюцца на падставе гэтага артыкула.

6. Атрыманая і вывучаная Камітэтам інфармацыя аддаецца ў распараджэнне Камісіі, і Камісія можа звярнуцца да зацікаўленых Дзяржаў-удзельніц з просьбай прадставіць любую інфармацыю, якая тычыцца справы.

7. Калі Камісія цалкам разгледзіць пытанне, але ва ўсялякім выпадку не пазней, чым праз 12 месяцаў пасля таго, як ёй было перададзена гэтае пытанне, яна прадстаўляе Старшыні Камітэта даклад для накіравання яго зацікаўленым Дзяржавам-удзельніцам:

а) Калі Камісія не можа завяршыць разгляд гэтага пытання ў межах дванаццаці месяцаў, яна абмяжоўвае свой даклад сціслым выкладаннем стану разгляду ёю дадзенага пытання.

б) Калі дасягаецца палюбоўнае вырашэнне гэтага пытання на аснове захавання правоў чалавека, якія прызнаюцца ў гэтым Пакце, Камісія абмяжоўвае свой даклад сціслым выкладаннем фактаў і дасягнутага рашэння.

с) Калі рашэнне, указанае ў падпункце б, не дасягаецца, даклад Камісіі ўтрымлівае яе заключэнні па ўсіх пытаннях фактычнага характару, якія тычацца спрэчак паміж зацікаўленымі Дзяржавамі-удзельніцамі, і яе меркаванні аб магчымасцях палюбоўнага ўрэгулявання гэтага пытання. Гэты даклад таксама ўтрымлівае пісьмовыя паведамленні і запіс вусных паведамленняў, зробленых зацікаўленымі Дзяржавамі-удзельніцамі.

д) Калі даклад Камісіі падаецца адпаведна пункту с, зацікаўленыя Дзяржавы-удзельніцы на працягу трох месяцаў пасля атрымання гэтага даклада паведамляюць Старшыні Камітэта аб тым, ці згодны яны са зместам даклада Камісіі.

8. Пастановы гэтага артыкула не прымяняюцца абавязкова Камітэтам, прадугледжаных у артыкуле 41.

9. Зацікаўленыя Дзяржавы-удзельніцы ў роўнай меры нясуць усе расходы членаў Камісіі ў адпаведнасці з каштарысам, прадстаўленым Генеральным сакратаром Арганізацыі Аб'яднаных Нацый.

10. Генеральны сакратар Арганізацыі Аб'яднаных Нацый мае права аплатаваць расходы членаў Камісіі, калі неабходна, да іх пакрыцця зацікаўленымі Дзяржавамі-удзельніцамі ў адпаведнасці з пунктам 9 гэтага артыкула.

#### Артыкул 43

Члены Камітэта і спецыяльных пагадковых камісій, якія могуць быць прызначаны згодна з артыкулам 42, маюць права на льготы, прывілеі і імунітэты экспертаў, якія накіроўваюцца Арганізацыяй Аб'яднаных Нацый у камандзіроўкі, як гэта прадугледжана ў адпаведных раздзелах Канвенцыі аб прывілеях і імунітэтах Арганізацыі Аб'яднаных Нацый.

#### Артыкул 44

Палажэнні аб ажыццяўленні гэтага Пакта прымяняюцца без шкоды для працэдуры ў галіне правоў чалавека, якія прадпісваюцца ўстаноўчымі актамі і канвенцыямі Арганізацыі Аб'яднаных Нацый і спецыялізаваных устаноў альбо ў адпаведнасці з імі, і не прыцягвае Дзяржавы, якія ўдзельнічаюць у гэтым Пакце, скарыстоўваць іншыя працэдуры вырашэння спрэчкі на падставе агульных і спецыяльных міжнародных пагадненняў, якія дзейнічаюць між імі.

#### Артыкул 45

Камітэт прадстаўляе Генеральнай Асамблеі Арганізацыі Аб'яднаных Нацый праз Эканамічны і Сацыяльны Савет штогадовы даклад аб сваёй рабоце.

#### ЧАСТКА V

#### Артыкул 46

Нішто ў гэтым Пакце не павінна тлумачыцца як прымяненне значэння пастаноў Статута Арганізацыі Аб'яднаных Нацый і статутаў спецыялізаваных устаноў, якія вызначаюць адпаведныя абавязкі розных органаў Арганізацыі Аб'яднаных Нацый і спецыялізаваных устаноў па тых предметах, якіх тычыцца гэты Пакт.

#### Артыкул 47

Нішто ў гэтым Пакце не павінна тлумачыцца як ушчамленне неад'емнага права ўсіх народаў валодаць і карыстацца ў поўнай меры і свабодна сваімі натуральнымі багаццямі і рэсурсамі.

#### ЧАСТКА VI

#### Артыкул 48

1. Гэты Пакт адкрыты для падпісання любой дзяржавай — членам Арганізацыі Аб'яднаных Нацый або членам любой з яе спецыялізаваных устаноў, любой дзяржавай — удзельніцай Статута Міжнароднага Суда і любой іншай дзяржавай,



запрошанай Генеральной Асамбле-  
й Організації Аб'яднаних На-  
цій да ўдзелу ў гэтым Пакце.

2. Гэты Пакт падлягае ратыфі-  
кацыі. Ратыфікацыйныя граматы  
дэпаніруюцца ў Генеральнага са-  
кратара Організацыі Аб'яднаних  
Націй.

3. Гэты Пакт адкрыты для да-  
лучэння любой дзяржавы, назва-  
най у пункце 1 гэтага артыкула.

4. Далучэнне робіцца дэпані-  
раваннем дакумента аб далучэн-  
ні ў Генеральнага сакратара Ор-  
ганізацыі Аб'яднаних Націй.

5. Генеральны сакратар Органі-  
зацыі Аб'яднаних Націй паве-  
дамляе ўсім дзяржавам, якія пад-  
пісалі гэты Пакт ці далучыліся  
да яго, аб дэпаніраванні кожнай  
ратыфікацыйнай граматы або да-  
кумента аб далучэнні.

#### Артыкул 49

1. Гэты Пакт уступае ў сілу праз  
тры месяцы з дня дэпаніравання  
ў Генеральнага сакратара Органі-  
зацыі Аб'яднаних Націй трыццаці  
пятай ратыфікацыйнай граматы або  
дакумента аб далучэнні.

2. Для кожнай дзяржавы, якая  
ратыфікуе гэты Пакт ці далучаецца  
да яго пасля дэпаніравання трыс-  
цаці пятай ратыфікацыйнай грама-  
ты ці дакумента аб далучэнні,  
гэты Пакт уступае ў сілу праз  
тры месяцы з дня дэпаніравання  
яго ўласнай ратыфікацыйнай грама-  
ты альбо дакумента аб далучэнні.

#### Артыкул 50

Пастановы гэтага Пакта распаў-  
сюджваюцца на ўсе часткі федэра-  
тыўных дзяржаў без якіх бы там ні  
было абмежаванняў або выключэн-  
няў.

#### Артыкул 51

1. Любая дзяржава, якая ўдзель-  
нічае ў гэтым Пакце, можа пра-  
паноўваць папраўкі і падаваць іх  
Генеральному сакратару Організа-  
цыі Аб'яднаних Націй. Генеральны  
сакратар Організацыі Аб'яднаних  
Націй адпраўляе затым любыя  
прапанаваныя папраўкі дзяржавам,  
што ўдзельнічаюць у гэтым Пак-  
це, з просьбай паведаміць яму,

ці выказваюцца яны за скліканне  
канферэнцыі дзяржаў-удзельніц з  
мэтай разгляду гэтых прапаноў і  
правядзення па іх галасавання.  
Калі па крайняй меры адна трэць  
дзяржаў-удзельніц выказацца за  
такую канферэнцыю, Генеральны  
сакратар склікае гэтую канферэн-  
цыю пад эгідай Організацыі Аб'-  
яднаних Націй. Любая папраўка,  
прынятая большасцю дзяржаў-  
удзельніц, якія прысутнічаюць і  
ўдзельнічаюць у галасаванні на гэ-  
тай канферэнцыі, паддаецца Гене-  
ральной Асамблеі Організацыі Аб'-  
яднаних Націй на зацвярджэнне.

2. Папраўкі ўступаюць у сілу  
пасля зацвярджэння іх Генераль-  
най Асамблеяй Організацыі Аб'-  
яднаних Націй і прыняцця іх боль-  
шасцю ў дзве трэці дзяржаў,  
якія ўдзельнічаюць у гэтым Пакце,  
у адпаведнасці з іх канстытуцый-  
нымі працэдурамі.

3. Калі папраўкі ўступаюць у  
сілу, яны робяцца абавязковымі  
для тых дзяржаў-удзельніц, якія  
іх прынялі, а для іншых дзяржаў-  
удзельніц застаюцца абавязковымі  
пастановы гэтага Пакта і любыя  
папярэднія папраўкі, якія імі пры-  
няты.

#### Артыкул 52

Незалежна ад паведамленняў,  
якія робяцца адпаведна пункта 5  
артыкула 48, Генеральны сакратар  
Організацыі Аб'яднаних Націй па-  
ведомляе ўсім дзяржавам, пра-  
якія ідзе гаворка ў пункце 1 гэта-  
га ж артыкула, аб наступным:

а) падпісаных, ратыфікацыйных і  
далучэнных адпаведна артыку-  
лу 48;

б) даце ўступлення ў сілу гэтага  
Пакта адпаведна артыкулу 49 і даце  
ўступлення ў сілу любых паправак  
адпаведна артыкулу 51.

#### Артыкул 53

1. Гэты Пакт, англійскі, іспанскі,  
кітайскі, рускі і французскі тэк-  
сты якога роўна аўтэнтычныя, пад-  
лягае здачы на захаванне ў архіў  
Організацыі Аб'яднаних Націй.

2. Генеральны сакратар Органі-  
зацыі Аб'яднаних Націй адпраў-  
ляе завераныя копіі гэтага Пакта  
ўсім дзяржавам, названым у арты-  
куле 48.

сродкаў неапраўдана зацягваюцца.

3. Пры разглядзе паведамленняў,  
прадугледжаных гэтым Пратаколам,  
Камітэт праводзіць закрытыя пасе-  
джэнні.

4. Камітэт паведамляе свае мер-  
каванні адпаведнай дзяржаве-  
ўдзельніцы і асобе.

#### Артыкул 6

Камітэт уключае ў свой што-  
гадовы даклад, прадугледжаны ар-  
тыкулам 45 Пакта, кароткую спра-  
ваздачу аб сваёй дзейнасці ў ад-  
паведнасці з гэтым Пратаколам.

#### Артыкул 7

У далейшым, да дасягнення мэ-  
таў рэзалюцыі 1514 (XV), прынятай  
Генеральнай Асамблеяй Організа-  
цыі Аб'яднаних Націй 14 снежня  
1960 года, адносна Дэкларацыі  
аб даданай незалежнасці каланіяль-  
ным краінам і народам палажэнні  
гэтага Пратакола ніякім чынам не  
абмяжоўваюць права на падачу  
петыцый, якое дадзена гэтым на-  
родам Статутам Організацыі Аб'-  
яднаних Націй і іншымі міжна-  
роднымі канвенцыямі і дакументамі  
Організацыі Аб'яднаних Націй і яе  
спецыялізаваных устаноў.

#### Артыкул 8

1. Гэты Пратакол адкрыты для  
падпісання любой дзяржавай, якая  
падпісала Пакт.

2. Гэты Пратакол падлягае раты-  
фікацыі любой дзяржавай, якая  
ратыфікавала Пакт ці далучылася  
да яго. Ратыфікацыйныя граматы  
перадаюцца на захаванне Гене-  
ральному сакратару Організацыі  
Аб'яднаних Націй.

3. Гэты Пратакол адкрыты для  
далучэння любой дзяржавы, якая  
ратыфікавала Пакт або далучылася  
да яго.

4. Далучэнне ажыццяўляецца дэ-  
паніраваннем дакумента аб далуч-  
энні ў Генеральнага сакратара  
Організацыі Аб'яднаних Націй.

5. Генеральны сакратар Органі-  
зацыі Аб'яднаних Націй паведам-  
ляе ўсім дзяржавам, якія падпісалі  
Пратакол ці далучыліся да яго,  
аб дэпаніраванні кожнай раты-  
фікацыйнай граматы або даку-  
мента аб далучэнні.

#### Артыкул 9

1. Пры ўмове ўступлення Пакта  
ў сілу гэты Пратакол уступае

# ФАКУЛЬТАТЫЎНЫ ПРАТАКОЛ ДА МІЖНАРОДНАГА ПАКТА АБ ГРАМАДЗЯНСКІХ І ПАЛІТЫЧНЫХ ПРАВАХ

ПРЫНЯТЫ І АДКРЫТЫ ДЛЯ ПАДПІСАННЯ,  
РАТЫФІКАЦЫІ І ДАЛУЧЭННЯ РЭЗАЛЮЦЫЯЙ  
2200 А (XXI) ГЕНЕРАЛЬНОЙ АСАМБЛЕІ  
АД 16 СНЕЖНЯ 1966 ГОДА

УСТУПЛЕННЕ У СІЛУ: 23 сакавіка 1976 года ў адпаведнасці з арты-  
кулам 9.

ўдзельнічае ў гэтым Пакце і, як  
сцвярджаецца, парушае якое-не-  
будзь з палажэнняў Пакта.

2. Дзяржава, якая атрымала па-  
ведомленне, падае на працягу  
шасці месяцаў Камітэту пісьмовыя  
тлумачэнні ці заявы, якія тлумачаць  
гэтае пытанне і любыя меры, калі  
такія мелі месца, якія маглі быць  
прыняты гэтай дзяржавай.

#### Артыкул 5

1. Камітэт разглядае атрыманыя  
ў адпаведнасці з гэтым Прата-

колам паведамленняў з улікам усіх  
пісьмовых даных, пададзеных яму  
асобным чалавекам і зацікаўленай  
дзяржавай-удзельніцай.

2. Камітэт не разглядае ніякіх  
паведамленняў ад асоб, пакуль не  
пераканаецца ў тым, што:

а) гэтае ж пытанне не разгля-  
далася ў адпаведнасці з іншай  
працэдурай міжнароднага разбору  
ці ўрэгулявання;

б) даная асоба вычарпала ўсе  
магчымыя ўнутраныя сродкі пра-  
вавой абароны.

Гэтае правіла не дзейнічае ў тых  
выпадках, калі прымяненне такіх

Дзяржавы, якія ўдзельнічаюць  
у гэтым Пратаколе,

беручы пад увагу, што для далей-  
шага дасягнення мэты Пакта аб гра-  
мадзянскіх і палітычных правах  
(у далейшым называнаму Пакт)  
і ажыццяўлення яго пастаноў бы-  
ло 6 мэтазгодна даць Камітэту па  
правах чалавека, заснаваным на  
падставе часткі IV Пакта (у далей-  
шым называнаму Камітэт), магчы-  
масць прымаць і разглядаць, як  
прадугледжана ў гэтым Пратаколе,  
паведамленні ад асобных людзей,  
якія сцвярджаюць, што яны з'яўля-  
юцца ахвярамі парушэнняў якога-  
небудзь з правоў, выкладзеных  
у Пакце,

пагадзіліся аб наступным:

#### Артыкул 1

Дзяржава — удзельніца Пакта,  
якая робіцца ўдзельніцай гэтага  
Пратакола, прызнае кампетэнцыю  
Камітэта прымаць і разглядаць  
паведамленні ад асоб, якія падля-  
гаюць яе юрысдыкцыі і якія сцвяр-  
джаюць, што яны з'яўляюцца ахвя-  
рамі парушэння гэтай дзяржавай-  
удзельніцай якога-небудзь з пра-  
воў, выкладзеных у Пакце. Ні-  
воднае паведамленне не прымаец-  
ца Камітэтам, калі яно тычыцца  
дзяржавы — удзельніцы Пакта,  
якая не з'яўляецца ўдзельніцай  
гэтага Пратакола.

#### Артыкул 2

Пры ўмове захавання палажэн-  
няў артыкула 1 асобы, якія сцвяр-  
джаюць, што якое-небудзь з іх пра-  
воў, пералічаных у Пакце, было  
парушана, і якія вычарпалі ўсе наяў-  
ныя ўнутраныя сродкі прававой  
абароны, могуць падаць на разгляд  
Камітэта пісьмовае паведамленне.

#### Артыкул 3

Камітэт можа прызнаць непры-  
мальным любое пададзенае ў ад-  
паведнасці з гэтым Пратаколам  
паведамленне, якое з'яўляецца ана-  
німным ці якое, на яго думку,  
уяўляе сабой злоўжыванне правам  
на паданне такіх паведамленняў  
альбо несумяшчальнае з палажэн-  
нямі Пакта.

#### Артыкул 4

1. Пры ўмове захавання пала-  
жэнняў артыкула 3 Камітэт даво-  
дзіць любое пададзенае яму адпа-  
ведна гэтай Пратаколу паведам-  
ленне да ведама дзяржавы, якая



ў сілу праз тры месяцы з дня дэпаніравання ў Генеральнага сакратара Арганізацыі Аб'яднаных Нацый дзесятай ратыфікацыйнай граматы або дакумента аб далучэнні.

2. Для кожнай дзяржавы, якая ратыфікуе гэты Пратакол або далучыцца да яго пасля дэпаніравання дзесятай ратыфікацыйнай граматы ці дакумента аб далучэнні, гэты Пратакол уступае ў сілу праз тры месяцы з дня дэпаніравання яго ўласнай ратыфікацыйнай граматы або дакумента аб далучэнні.

## Артыкул 10

Пастановы гэтага Пратакола распаўсюджваюцца на ўсе часткі федэратыўных дзяржаў без якіх бы там ні было абмежаванняў ці выключэнняў.

## Артыкул 11

1. Любая дзяржава, якая ўдзельнічае ў гэтым Пратаколе, можа прапаноўваць папраўкі і падаваць

іх Генеральнаму сакратару Арганізацыі Аб'яднаных Нацый. Генеральны сакратар перадае затым любы прапанаваны папраўкі дзяржавам — удзельніцам гэтага Пратакола з просьбай паведаміць яму, ці выказваюцца яны за скліканне канферэнцыі дзяржаў-удзельніц з мэтай разгляду гэтай прапановы і правядзення па ёй галасавання. Калі за скліканне такой канферэнцыі выкажацца не меней як адна трэць дзяржаў-удзельніц, Генеральны сакратар склікае гэтую канферэнцыю пад эгідай Арганізацыі Аб'яднаных Нацый. Любая папраўка, прынятая большасцю дзяржаў-удзельніц, якія прысутнічаюць ў удзельнічаюць у галасаванні на гэтай канферэнцыі, перадаецца Генеральнай Асамблеі Арганізацыі Аб'яднаных Нацый на зацвярджэнне.

2. Папраўкі ўступаюць у сілу пасля зацвярджэння іх Генеральнай Асамблеяй Арганізацыі Аб'яднаных Нацый і прыняцця большасцю ў

дзве трэці дзяржаў, якія ўдзельнічаюць у гэтым Пратаколе, у адпаведнасці з іх канстытуцыйнымі працэдурамі.

3. Калі папраўкі ўступаюць у сілу, яны становяцца абавязковымі для тых дзяржаў-удзельніц, якія іх прынялі, а для іншых дзяржаў-удзельніц застаюцца абавязковымі пастановы гэтага Пратакола і любыя папярэднія папраўкі, якія імі прыняты.

## Артыкул 12

1. Кожная дзяржава-удзельніца можа ў любы час дэансаваць гэты Пратакол шляхам пісьмовага паведамлення на імя Генеральнага сакратара Арганізацыі Аб'яднаных Нацый. Дэансаванне ўступае ў сілу праз тры месяцы з дня атрымання гэтага паведамлення Генеральным сакратаром.

2. Дэансаванне не перашкаджае працягу прымянення палажэнняў гэтага Пратакола да любых паведамленняў, што будзе пададзена ў адпаведнасці з артыкулам 2 да даты ўступлення дэансавання ў сілу.

## Артыкул 13

Незалежна ад паведамленняў, зробленых у адпаведнасці з пунктам 5 артыкула 8 гэтага Пратакола, Генеральны сакратар Арганізацыі Аб'яднаных Нацый паведамляе ўсім дзяржавам, пра якія гаворыцца ў пункце 1 артыкула 48 Пакта, аб ніжэйпададзеным:

- а) падпісаных, ратыфікацый і далучэнняў згодна з артыкулам 8;
- б) даце ўступлення ў сілу гэтага Пратакола згодна з артыкулам 9 і даце ўступлення ў сілу любых паправак згодна з артыкулам 11;
- в) дэансавання згодна з артыкулам 12.

## Артыкул 14

1. Гэты Пратакол, англійскі, іспанскі, кітайскі, рускі і французскі тэксты якога роўна аўтэнтычныя, падлягае здачы на захаванне ў архіў Арганізацыі Аб'яднаных Нацый.

2. Генеральны сакратар Арганізацыі Аб'яднаных Нацый перадае завераныя копіі гэтага Пратакола ўсім дзяржавам, названым у артыкуле 48 Пакта.

**ЗАМЕСТ КАМЕНТАРЫЯ.** Стварэнне кантрольнага механізма — заключны этап у распрацоўцы Міжнароднай хартыі правоў чалавека. Прапанова аб яго распрацоўцы выходзіла ад заходніх краін, якія ўжо ў 1946 годзе выступілі з ініцыятывай у Камісіі міжнароднага права аб жыццёвай неабходнасці стварэння міжнароднага органа кантролю за ўсеагульным захаваннем правоў чалавека. У 1949 годзе рабочая група Камісіі па правах чалавека з шасці членаў, сярод якіх былі прадстаўнікі СССР і Украіны, прыступіла да падрыхтоўкі праекта.

Аднак сама ідэя распрацоўкі міжнароднага кантрольнага органа выклікала рашучыя прэрэчэнні з боку савецкай дэлегацыі, якая лічыла, што вызначэнне статусу грамадзяніна з'яўляецца выключна ўнутранай кампетэнцыяй тае ці іншае дзяржавы, і таму настойвала на дапушчальнасці толькі нацыянальных форм кантролю за рэалізацыяй пактаў аб правах чалавека. Любыя міжнародныя меры па захаванню правоў разглядаліся нашымі дыпламатамі як умяшанне ва ўнутраныя справы дзяржавы.

Заходнія краіны слухна сцвярджалі, што замацаваныя ў Статуте ААН палажэнні аб міжнародным супрацоўніцтве ў галіне правоў чалавека сведчаць аб неабходнасці ўвядзення міжнародных форм кантролю за захаваннем міжнародных абавязальстваў.

Не дамогшыся падтрымкі сваёй пазіцыі, Украіна выйшла са складу рабочай групы, а прадстаўнік СССР застаўся ў якасці назіральніка.

У 1954 годзе Камісія па правах чалавека большасцю галасоў (супраць галасавалі прадстаўнікі сацыялістычных краін) ухваліла пададзены праект механізма міжнароднага кантрольнага органа — Камітэта па правах чалавека — і ўключыла яго ў заключныя артыкулы праекта Пакта аб грамадзянскіх і палітычных правах.

Адначасова былі распрацаваны мерапрыемствы па правядзенню ў жыццё Пакта аб эканамічных, сацыяльных і культурных правах, хаця савецкія прадстаўнікі настойвалі на стварэнні адзінага кантрольнага органа па абодвух Пактах. Аднак пункт гледжання савецкай дэлегацыі не знайшоў падтрымкі ў членаў Камісіі.

Пакт аб грамадзянскіх і палітычных правах замацоўваў абавязальства дзяржаў па неадкладнаму ажыццяўленню абвешчаных правоў пасля яго ратыфікацыі. Пакт аб эканамічных, сацыяльных і культурных правах абавязваў дзяржавы толькі да «паступовай рэалізацыі» прызнаных правоў.

Пададзены Камісіяй на абмеркаванне Трэцяга камітэта Генеральнай Асамблеі ААН праект форм міжнароднага кантролю за захаваннем Пактаў па правах чалавека, асабліва тых, што тычацца статусу Камітэта па правах чалавека, выклікаў вострае рознагалоссе адносна функцый гэтага Камітэта паміж заходнімі краінамі і савецкімі прадстаўнікамі.

У гэтым кантэксце паказальная дыпламатычная барацьба ў Трэцім камітэце на XXI сесіі Генеральнай Асамблеі ААН у 1966 годзе пры прыняцці Пактаў аб правах чалавека. Заходнія краіны прапаноўвалі надзяліць Камітэт наступнымі функцыямі: разглядаць даклады дзяржаў аб мерах па рэалізацыі правоў чалавека, атрымліваць і разглядаць скаргі адной дзяржавы на другую аб невыкананні апошнімі сваіх абавязальстваў, прымаць петыцыі прыватных асоб аб парушэнні іх правоў дзяржавай.

Прадстаўнікі СССР, Украіны і Беларусі, вымушаныя пагадзіцца са стварэннем міжнароднага кантрольнага органа ў асобе Камітэта па правах чалавека, рашуча прэрэчылі супраць надзялення Камітэта паўнамоцтвамі на разгляд скаргаў ад дзяржаў і, асабліва, ад прыватных асоб. Яны лічылі дастатковым абмежаваць яго функцыі толькі перыядычным заслухоўваннем дакладаў дзяржаў, якія будуць падавацца па патрабаванню Камітэта.

Палітычны рэжым, характэрны для савецкай дзяржавы, а таксама тых сацыялістычных краін, якія яе падтрымлівалі — Польшчы, Чэхаславакіі і Венгры, — неадпаведнасць нацыянальнага заканадаўства прынцыпам аховы правоў чалавека, беспакaranaе парушэнне гэтых правоў — усё гэта і тлумачыла ўпартае супрацьленне сацыялістычных краін пашырэнню функцый Камітэта.

Абараняючы свае пазіцыі, савецкія прадстаўнікі вырашылі заручыцца падтрымкай дэлегацыі афразіяцкіх краін, пераконваючы іх у

тым, што прыняцце скаргаў ад прыватных асоб прымішае суверэнітэт дзяржавы, прыраўноўвае яе да падапечных тэрыторый (калоній), насельніцтва якіх, адпаведна Статуту ААН, мае права на петыцыі.

Многія афразіяцкія краіны, якія толькі што заваявалі незалежнасць, надзвычай хваляліся стаўленні да любых спроб абмежавання іх суверэнітэту і таму без асаблівага вагання падтрымалі пазіцыю сацыялістычных краін. У выніку савецкай дыпламатыі ўдалося дамагчыся адхілення прапановы заходніх краін і ўключыць у Пакт аб грамадзянскіх і палітычных правах шэраг кампрамісных палажэнняў. Замест абавязковай працэдур разгляду Камітэтам скаргаў адной дзяржавы на другую ў Пакце аб грамадзянскіх і палітычных правах па ініцыятыве афразіяцкіх краін быў замацаваны іншы варыянт: Камітэт мае права разглядаць паведамленні адной дзяржавы аб парушэнні абавязальстваў па Пакту другой дзяржавай толькі ў выпадку, калі дзяржава — удзельніца Пакта зробіць афіцыйную заяву аб прызнанні такой кампетэнцыі Камітэта (арт. 41). Што тычыцца давання Камітэту магчымасці прымаць скаргі ад прыватных асоб, то нязначнай перавагай галасоў (41 супраць 39, пры 16, што ўстрымаліся) была прынята прапанова Лівана замацаваць такое права ў асобным дакуменце — Факультатыўным пратаколе да Пакта аб грамадзянскіх і палітычных правах, з якім чытач мае магчымасць пазнаёміцца ў гэтым нумары «Беларусі».

СССР, Украіна і Беларусь галасавалі супраць прыняцця Факультатыўнага пратакола, абвясціўшы, што яны ў прынцыпе не згодны з працэдурай падачы індыўідуальных скаргаў на дзяржаву.

Факультатыўны пратакол уступаў у сілу ў 1976 годзе. Аднак колькасць дзяржаў, якія ратыфікавалі яго, нязначная (49) у параўнанні з колькасцю дзяржаў, што ратыфікавалі Пакт аб грамадзянскіх і палітычных правах (95).

Камітэт па правах чалавека, які ажыццяўляе кантроль за выкананнем Пакта аб грамадзянскіх і палітычных правах, прыступіў да работы ў 1977 годзе. Яго дзейнасць заключаецца ў заслухоўванні і абмеркаванні дакладаў, якія падаюцца праз 5 гадоў дзяржавамі — удзельніцамі Пакта. У

прыватнасці, Беларусь ужо двойчы — у 1981 і 1986 гадах — рабіла справаздачу перад Камітэтам адносна рэалізацыі ў заканадаўстве БССР палітычных і грамадзянскіх правоў і свабод, прадугледжаных у Пакце. Абмеркаванне было надзвычай дэталёвым. Дастаткова значыць, што членам Беларускай дэлегацыі-экспертамі Камітэта было зададзена больш як 400 пытанняў. У 1991 годзе Камітэт разгледзіць трэці даклад Беларусі.

Што тычыцца кантролю за выкананнем Пакта аб эканамічных, сацыяльных і культурных правах, то ў самім Пакце не ўтрымліваецца распрацаванага кантрольнага органа, як у Пакце аб грамадзянскіх і палітычных правах. У ім толькі гаворыцца аб накіраванні дакладаў дзяржаў — удзельніц Пакта ў Эканамічны і Сацыяльны Савет — адзін з галоўных органаў ААН. Таму ў 1978 годзе па рашэнню ЭКАСАС была створана група з 15 экспертаў ад дзяржаў — членаў ЭКАСАС і адначасова ўдзельніц Пакта. Яны разглядаюць даклады дзяржаў аб рэалізацыі ў нацыянальным заканадаўстве сацыяльна-эканамічных і культурных правоў, прадугледжаных Пактам. У 1985 годзе створаны Камітэт па эканамічных, сацыяльных і культурных правах. Мяркуюцца распрацаваць яго структуру і функцыі па аналогіі з Камітэтам па правах чалавека.

Савецкія грамадзяне не маюць права звяртацца са скаргамі на парушэнне сваіх правоў у ААН, таму што СССР, Украіна і Беларусь не ратыфікавалі Факультатыўнага пратакола. Аднак цяпер савецкая дзяржава, афіцыйна абвясціўшы аб прыхільнасці да канцэпцыі прырытэту міжнароднага права, заявіла аб сваім намеры ў хуткім будучым далучыцца да Факультатыўнага Пратакола.

Уяўляецца, што Беларусь як суверэнная дзяржава і ўдзельніца Пактаў аб правах чалавека, не чакаючы рашэння саюзных органаў, магла б ратыфікаваць Факультатыўны пратакол, што спрыяла б больш эфектыўнай абароне правоў яе грамадзян.

Людміла ПАУЛАВА,  
дацэнт кафедры тэорыі і гісторыі дзяржавы і права  
юрыдычнага факультэта БДУ  
імя У. І. Леніна.



Буслы прыслешвалі вясну. І сады цвілі на здзіўленне — роўна, дружна, радуючы сялянскае сэрца прадчуваннем шчодрой восені. Ладная, добрая вясна выдалася: і сонца і дажджоў было ў меру. І тая далёкая раница — росная, ціхая, настаяная на базе і ландышах, поўная бадзёрай свежасці і звонкага птушынага гоману — абяцала такі ж светлы дзень.

А бяда ўжо стаяла на парозе; нябачная, але атрутныя часцінкі разбуджанага атама асядалі на дахі дамоў, дружную руць азімых, на людзей і птушак... Горкімі, нікому не патрэбнымі яблыкамі суджана было стаць вясновай яблыневай кіпені. Яе, восені, ўжо не было. І будучага ў гэтай зямлі — таксама. Але аб гэтым пакуль не ведаў тут ніхто.

З той трагічнай красавіцкай раницы мінула пяць гадоў. У нашым лексіконе з'явіліся словы, якіх даўно не ўжывалі: эвакуацыя, зона адчужэння, адсяленне, радыеактыўны распад, чарнобыльскія «вожыкі», «рыжыі» лес... Чарнобыль стуквецца ў нашы сэрцы. Ён — наш боль, гісторыя, памяць.

— Іван Альбінавіч, да гэтага часу не сціхаюць спрэчкі аб нашым імклым узлёце: мэр правінцыяльнага горада раптам аканваецца на вышэйшых павярхах кіраўнічай іерархіі рэспублікі. Адны сцвярджаюць, што перабудова зараз вылучае на авансцэну свежыя сілы, аднак знаходзяцца і такія, хто заяўляе: «У Кеніка ёсць рука». А як было ўсё на самай справе?

— Адбылося ўсё нечакана. У Мазыр, дзе я працаваў, пазванілі з Мінска, прапанавалі гэту пасаду. Я прыехаў у Дом урада, прайшоў субяседаванні ў чатырох пастаянных камісіях — і адразу ж на трыбуну сесіі. Праўда, перад гэтым была гутарка з Вячаславам Францавічам Кебічам. Парламент пераважнай большасцю галасоў зацвердзіў мяне намеснікам Старшыні Савета Міністраў БССР. Многія дэпутаты мяне ведалі па мінулым скі-канні, памяталі мае выступленні па прынцыповых пытаннях. Летась, дарэчы, дэпутатам я выбраны на альтэрнатыўнай аснове, у мяне былі дастойныя сапернікі — дырэктар завода «Меліярамаш» і загадчык кафедры педінстытута. Але ў першым туры я набраў пераважную большасць галасоў. Можна таму, што ў Мазыры мяне добра ведаюць: пачынаў майстрам у будаўнічым трэсце, выраб да кіраўніка. Апошнія тры гады ўзначальваў гарвыканком. Шкада, што прыйшлося скласці дэпутацкія паўнамоцтвы, але сувязі з мазыранамі я не перываю.

Знакамітых сваякоў, сяброў ці, як кажуць, «валасатай рукі» ў мяне няма. Вырас у сялянскай сям'і, бацька загінуў на фронце. Часта ў хаце кавалка хлеба не было. Тым не менш маці, вялікі дзякуй ёй, змагла трох сыноў паставіць на ногі, вывучыць, вывесці ў людзі. Мой, як вы кажаце, узлёт — гэта, хутчэй, новы падыход да падбору кадраў, які нарадзіла перабудова.

— Мазыр, як вядома, не абышла бёкам чарнобыльскага хмара. Цікава, дзе вы знаходзіліся і чым займаліся ў тых красавіцкіх дні 1986 года?

— Думаецца, што я дзесьці адседжаўся ці хаваўся? Не. 27 красавіка, у нядзелю, мяне паднялі па трывозе. Перад будтрэстам былі пастаўлены адказныя і складаныя задачы. Амаль усю вясну і лета правёў у Брагінскім і Хойніцкім раёнах. Будаваў кашары, сталовыя, дарогі... Часта без праектаў, удакладненняў з начальствам. На гэта не заставалася часу. А ў жніўні ўзяліся за жыллё для перасяленцаў.

Для будаўнікоў гэта было нялёгкае выпрабаванне. Але ніхто не скардзіўся, не патрабаваў дадатковых выхадных, не было панікёраў, гультаяў. Я заўсёды знаходзіўся сярод людзей.

— Калі мы ўжо вярнуліся ў той змрочны час, то давайце, Іван Альбінавіч, паспрабуем, як кажуць, расставіць кропкі над «І». Справа ў тым, што дагэтуль не змаўкаюць гноўныя галасы ў адрас тагачаснага кіраўніцтва рэспублікі, якое нібыта самаўхілялася ад выратавання людзей, чакала загадаў Масквы. Наколькі мне вядома, у вас ёсць храналогія тых падзей.

— Што ж, давайце прааналізуем іх, выбраўшы найбольш значныя. Дык вось, першыя звесткі аб трагедыі паступілі ў штаб грамадзянскай абароны рэспублікі 26 красавіка ў 18 гадзін 30 мінут. Кіраўніцтва рэспублікі даведалася аб гэтым на наступны дзень. А к канцу дня ў Брагінскім, Хойніцкім і Нараўлянскім раёнах ужо ўдакладнялася радыяцыйнае становішча.

28 красавіка да работы прыступілі аператыўныя службы грамадзянскай абароны. Адначасова пачалі лабараторны кантроль Гомельскай вобласці, а праз два дні і ўсёй тэрыторыі рэспублікі.

30 красавіка прынята рашэнне аб адсяленні цяжарных жанчын і дзяцей першых 25 населеных пунктаў. 1 мая яны былі эвакуіраваны. 5 мая завершана эвакуацыя ўсіх людзей з 30-кіламетровай зоны, а 7 мая ў зоны адпачынку вывезены дзеці і цяжарныя жанчыны Брагінскага, Хойніцкага і Нараўлянскага раёнаў.

Вось такая, калі можна так сказаць, хроніка тых чорных дзён. Канечне, зараз можна рэвізаваць іх, а заадно і дзеянні тых, хто непасрэдна адказваў за адсяленне, выратаванне людзей. Але ці справядлівай будзе гэтая крытыка? Для роздзума прывяду такі факт. Толькі ў Брагінскім раёне за суткі з забруджанай мясцовасці вывезена 7,5 тысячы чалавек і 22 тысячы галоў жывёлы. Канечне, можна ўявіць мора слёз, смутак і боль людзей, якіх вырвалі з роднай хаты і везлі ў невядомасць. Але пры гэтым трэба стаць на месца тых, хто адказваў за эвакуацыю.

— І ўсё ж, згадзіцеся, што мы доўга трымалі народ у невядомасці. Літаральна да апошняга часу заставалася закрытай інфармацыя аб захворваннях людзей, якія падвергліся ўздзеянню радыяцыі, аб экалагічных выніках трагедыі і г. д.

— Балючую тэму вы закранулі, аднак шчыра скажу: так, нашы людзі аб маштабах катастрофы былі апавешчаны са спазненнем. І яшчэ невядома, як і чым гэта адгукнецца. З-за «сакрэтнасці» цяпер нельга вызначыць дозу абпраменьвання, якое атрымалі жыхары ў першыя дні і тыдні пасля чарнобыльскага пажару. Да таго ж, узнікае шмат цяжкасцей з прагназаваннем аддаленых вынікаў.

Сёння закрытых тэм няма, аб гэтым заяўляю афіцыйна. Мы падрыхтавалі шмат даведчаных матэрыялаў па ўсіх пытаннях, звязаных з вынікамі катастрофы. У іх расказваецца і аб падрабязнасцях распаўсюджвання радыяцыі, і аб выніках лячэння людзей, аб захворваннях, аб экалагічным становішчы ў многіх раёнах рэспублікі, змешчана і шмат іншых звестак. Такія даведнікі выдадзены народным дэпутатам рэспублікі, яны ёсць у выканкомах мясцовых Саветаў. Азнаёміцца з імі шырокай грамадскай хутка можна будзе ў перыядычным друку.

Утойванне праўды ад народа хай застаецца на сумленні тых, хто хаваў яе аднолькава пільна ад усіх — кіраўнікоў і падначаленых. Тых жа Аляксандрава, Веліхава і іншых. Хто-хто, а яны ведалі аб маштабах Чарнобыля, не маглі не ведаць. Аднак маўчалі. Хто, скажыце, ім забараняў звярнуцца да народа па тэлебачанні, каб раска-заць усё як ёсць, шчыра, па-чалавечы? Што, не хапіла грамадзянскай муж-

## ЗНАЁМЦЕСЯ: ЧЛЕН УРАДА



Іван КЕНІК,  
намеснік Старшыні  
Савета Міністраў,  
старшыня Дзяржаўнага  
камітэта БССР па праблемах  
вынікаў катастрофы  
на Чарнобыльскай АЭС

# НАБАТ У БУД





насці? А што тычыцца непасрэдных удзельнікаў ліквідацыі вынікаў трагедыі, то зноў жа паўтару: і савецкія, і партыйныя, і гаспадарчыя органы ў тыя дні не спалі суткамі, рабілі ўсё магчымае, каб не даць разрасціся маштабам бяды. Да работы былі падключаны практычна ўсе міністэрствы і ведамствы, шматлікія навуковыя ўстановы і праектныя арганізацыі.

— Згодны з вамі: беспаспартымі аб'яваваннямі можа займацца толькі той, хто ні разу не быў у пацярпелых раёнах, хто ведае аб бядзе іх жыхароў па размовах у курылках. Работы па адсяленню, як вядома, працягваюцца. Што ўжо зроблена, і што наперадзе?

— У Беларусі, як вы ведаеце, распрацавана комплексная схема перасялення людзей з забруджаных месцаў. Праблема не простая. Мяркуюць самі: кожны, хто перасяляецца, «каштуе» 75 тысяч рублёў, адна сям'я — 172 тысячы. Вялікія грошы! А дзе іх узяць? І ўсё ж у імя людзей мы павінны ісці на значныя матэрыяльныя затраты.

Так, перасяленне працягваецца. Толькі ў мінулым годзе на новыя месцы пераехала 21 тысяча сямей, усяго 57 тысяч чалавек.

У рэспубліцы дзейнічаюць дзве праграмы ліквідацыі вынікаў катастрофы: саюзна-рэспубліканская і рэспубліканская. Згодна першай, патрэбна закончыць адсяленне людзей з зоны са шчыльнасцю забруджвання 40 і вышэй кюры на квадратны кіламетр у 1991 годзе. На другім этапе прадугледжана правесці адсяленне сям'яў, у якіх ёсць дзеці да 14 гадоў і цяжарныя жанчыны, з зоны 15—40 Кі/кв. км.

Рэспубліканская ж праграма прадугледжвае больш кароткія тэрміны. У студзені мы вывезлі на новыя месцы апошнюю тысячу сям'яў з зон першацарговага адсялення (40 Кі/кв. км і вышэй). Там засталіся толькі тыя, хто не захачеў выязджаць з усімі, а прэтэндуе на лепшае месца жыхарства. Сёлётні год павінен стаць пераломным: мяркуем перасяліць усіх жадаючых, якія жывуць у зоне са шчыльнасцю забруджвання 15—40 Кі/кв. км. Гэта 118 тысяч чалавек. Заўважце, што згодна саюзна-рэспубліканскай праграме плануецца перасяліць толькі 55,5 тысячы чалавек. Такім чынам, мы апырэджаем яе на два гады. Я хачу гэта асабліва падкрэсліць.

Для перасяленняў патрэбна 35 тысяч кватэр — кожная другая, якая будзе ў рэспубліцы. Грошы на жыллё ёсць. Больш таго, 50 працэнтаў кватэр думаем вярнуць тым калектывам, якія ў свой час выручылі чарнобыльцаў. Астатнія вернем крыху пазней. Цалкам разлічыліся і з тымі, хто прадаставіў жыллё пацярпелым у 1986 годзе.

Канечне, выкананне будаўнічай праграмы залежыць не толькі ад Дзяржаўнага камітэта па праблемах вынікаў чарнобыльскай катастрофы. Патрэбны цесныя ўзаемаадносіны, дакладныя дзеянні заказчыкаў і падрачыкаў, мясцовых Саветаў, дзясяткаў і соцень арганізацый і ўстаноў. Мы даб'ёмся мэты, калі пазбавімся ад месцавага і калектывнага эгаізму, калі кожны праявіць прыклады велікадушнасці і гуманізму. Так, аднаму прыйдзеца ўступіць сваю чаргу на кватэру, другому — папрацаваць на нядзельніку ці ўначую змену, трэціму — зведзець нязручнасці, чацвёртаму — перадаць сваё рабочае месца... Але на гэта трэба ісці. У імя тых, хто пазбавіўся сваёй «малой» радзімы.

— Летась на ліквідацыю вынікаў катастрофы рэспубліцы было выдзелена 2 мільярды рублёў. Па няпоўных жа падліках патрэбны дзясяткі мільярдаў. Зразумела, што сама Беларусь такую кошку не паясе. Не хопіць і прыцягнутых сродкаў міжнародных арганізацый, а таксама саюзных інвестыцый. Дзе выйсці?

— Так, на ліквідацыю вынікаў катастрофы неабходны вялізныя сродкі. Разліковая ацэнка страт і затрат народнай гаспадаркі БССР вызначалася прыкладна 95 мільярдамі рублёў. Канечне, такіх грошай у нас няма.

Як вы ведаеце, Вярхоўны Савет краіны пайшоў насустрач і зараз мы не адчуваем фінансавых цяжкасцей. Выдзяляецца ўсё, што толькі можам асабіць. Без СССР мы, вядома ж, з бядой не справімся. Хочацца, каб аб гэтым памяталі, шматлікія прамойцы, якія ледзь не на кожным скрыжаванні заклікаюць беларусаў выйсці з Саюза.

Так, вялікую дапамогу аказваюць рэспубліцы дабрачынныя арганізацыі і людзі добрай волі з усяго свету. Аднак у гэтай справе шмат непаразуменняў. Няма дамоўленасці паміж грамадскімі фондамі, і часта ў адну і тую ж бальніцу ідуць грузы з некалькіх краін. Не навучыліся мы пакуль і дастойна прыняць падарунак, аддзячыць, паведаміць дарыльшчыку, калі і каму ўручаны яго прэзент.

Карацей кажучы, ёсць над чым працаваць.

— Чаробыльская бяда не магла не зрабіць уплыву на настрой людзей, іх погляды і ўзаемаадносіны. Як бы вы ахарактарызавалі сённяшняе маральнае становішча ў рэспубліцы?

— Чарнобыльская катастрофа — смутак і боль нашага народа, яго глыбокая незагойная рана. Канечне, яна не змагла не сказацца на псіхалогію людзей. І не толькі тых, якія жывуць у пацярпелых раёнах, але і па ўсёй рэспубліцы. Аднак не хачелася б за ўсім гэтым бачыць толькі «радыяфобію», «чарнобыльскі сіндром», хаця, безумоўна, гэтыя элементы выключаць нельга. Трэба, урэшце, сказаць самім сабе поўную праўду аб тым, што здарылася. Тое, што адбылося ў Чарнобылі — буйнейшая за ўсю гісторыю чалавецтва тэхналагічная катастрофа. І толькі зараз пачалося пераасэнсаванне яе вынікаў.

Цяпер можна з упэўненасцю сказаць, што маральна-псіхалагічны стан людзей палепшыўся. Па-першае, яны ведаюць, што іх чакае ў бліжэйшы час: куды будучы перасяляцца, з кім жыць, дзе працаваць. Робіцца ўсё, каб не парушыць уклад іх жыцця, суседскія і сваяцкія сувязі. Па-другое, зараз яны матэрыяльна незалежныя, дзяржава ўзяла на сябе выдаткі. Наше задача — дамагчыся, каб іх жаданні супалі з нашымі магчымасцямі.

Патрэбна праўда аб кожнай ампуле дэфіцытных лекаў, кожным кубаметры чыстага лесу, аб кожнай пучку на цёплав і чыстае мора, якія выдзяляюцца пацярпелым.

— Іван Альбінавіч, на жаль, на першым этапе ліквідацыі вынікаў трагедыі не абышлося без памылак. Успомніце хаця б, колькі атрутных стрэл было выпушчана ў адрас тых, хто «пасадзіў» новыя пасёлкі для перасяленцаў у забруджаныя мясціны. Зараз вядзецца другі — навукова абгрунтаваны, эканамічна вывэрны — этап. Але ці ёсць гарантыя, што памылкі не паўторацца?

— Так, памылкі былі. Пра пасёлак Майскі Чарыкаўскага раёна пісалі бадай што ўсе рэспубліканскія газеты. Слэвуціч і той пабудавалі на тэрыторыі, далёкай ад нармальнай чысціні. У пытанніях, якія датычаць здароўя людзей, спешкі не павінны быць. Памылкі, думаю, не паўторацца. Ёсць гарантыі. Па-першае, канцэпцыя пражывання насельніцтва ў пацярпелых раёнах. Па-другое, крытэрыі выбару пляцовак для будаўніцтва. У адпаведнасці з канцэпцыяй, распрацаванай беларускімі вучонымі, устаноўлена: пачынаць будаўніцтва толькі ў месцах з дазвазным узроўнем радыяцыі, гэта значыць са шчыльнасцю забруджвання 0,1 кюры на квадратны кіламетр па цэзію. Адрозну адначу, што гэтая норма больш жорсткая, чым на Украіне.

— У пісьмах, якія паступаюць у рэдакцыю, часта паўтараецца адно і тое ж пытанне: ці ёсць небяспека пашырэння радыяактыўных зон? Бываюць жа выпадкі: там, дзе гадзіну назад было «чыста», становіцца «небяспечна».

— Ведаеце, на ваша пытанне пакуль нельга даць адназначны адказ. Аднак скажу: новых радыяактыўных выпаданняў няма. Радыяцыйна-экалагічнае становішча стабілізавана. Асноўнымі формамі, якія вызначаюць яго змяненне, з'яўляюцца натуральны распад, другасныя ветравы перанос, гарызантальная і вертыкальная міграцыя радыёнуклідаў.

Так, бываюць выпадкі, калі людзі са сваёй маёмасцю заносзяць радыёнуклідны на чыстыя месцы. Пераносяць іх і дзікія жывыя. Што тут можна сказаць? Павінен быць парадак. Нельга дапускаць вываз ці вынас маёмасці з зоны адчужэння. Адначасова трэба адзначыць і такі факт. Тэрыторыя рэспублікі даволі падрабязна вывучана па забруджванню цэзіем-137, і гэтыя даныя сістэматычна ўдакладняюцца.

А вось, з-за складанасці метадаў аналізу, работы па вызначэнні ў глебе, вадзе, паветры стронцыю-90, плутонію, іншых трансуранавых элементаў яшчэ далёка не закончаны.

— З вашага расказу, Іван Альбінавіч, можна ўявіць, якая складаная задача стаіць перад Дзяржкамітэтам па праблемах вынікаў катастрофы. Камітэт стварае параўнаўча нядаўна. Цікава ведаць, што ён сабою ўяўляе?

— Наш камітэт, перш за ўсё, з'яўляецца цэнтральным органам дзяржаўнага кіравання рэспублікі, які каардуе і кантралюе дзейнасць міністэрстваў, дзяржкамітэтаў, ведамстваў, выканкомаў мясцовых Саветаў, аб'яднанняў, прадпрыемстваў і арганізацый, незалежна ад іх падначаленасці, па выкананню Дзяржаўнай праграмы пераадолення ў рэспубліцы вынікаў катастрофы. Іншае пытанне: ці зможам мы ўсё гэта выканаць у поўным аб'ёме? Я не выпадкова стаўлю яго. Бо казаць, што камітэт створаны, пакуль рана. Мяркуюць самі: укамплектаванасць кадрамі складае толькі 40 працэнтаў. Няма памяшканняў для супрацоўнікаў. Яны працуюць у паўпадавалах, прыёмных, у холах са сталамі наведвальнікаў... А ўсе яны — спецыялісты высокай кваліфікацыі.

Усяго ў нас павінна быць 13 аддзелаў і ўпраўленняў. Шмат? А гэта як паглядзець. Бо і праблема, якой мы займаемся, неардынарная. Таму і дыяпазон прафесій вельмі шырокі — ад сацыялогіі да радыялогіі. Правільна мяне толькі зразумейце: нашы праблемы ні ў якім разе не закранаюць праблем зоны. І мы імкнёмся, каб там іх наогул не існавала. Занадта многа вынеслі і страцілі людзі. Надта шмат укладзена сіл і здароўя, народных грошай, нашых з вамі грошай. І ўсім трэба распарадзіцца па-гаспадарску.

І яшчэ: надзею і веру забівае маўчання тых, хто павінен важна, аргументавана, чэсна не толькі па абавязку высокай службы, але і па абавязку партыйнага, чалавечага сумлення, гаварыць з народам, адказваючы на яго простыя і бязмерна складаныя пытанні. Толькі так мы зможам даказаць усім, хто прайшоў зону, хто жыў у зоне, хто працуе там цяпер, што яны патрэбны нашаму грамадству, краіне, што без іх мы не абдыземся, не выжывем.

— Раней, раскажваючы аб буйных дзяржаўных работніках, журналістах звычайна пазбягалі нейкіх дэталей, звязаных з асабістым жыццём сваіх герояў. І перад чытачамі ўнікаў вобраз такіх непадступных, зашпіленых на ўсе гузікі чыноўнікаў. Зараз падыход мяняецца. Дык ці не маглі б вы крыху раскажаць аб Кеніку як аб чалавеку?

— Сям'я мая пакуль жыве ў Мазыры: жонка, сын-студэнт, нявестка і ўнук. Старэйшая дачка замужам за ваенным у Астрахані, у іх двое дзяцей. Кватэры ў Мінску яшчэ няма.

Шчыра прызнацца, не думаў, што столькі клопатаў выпадае на новым месцы. Без перабольшвання, працую па 10—12 гадзін у суткі. Часта без выхадных. Ну, а выкраіцца вольная хвіліна — за кнігу. У нас дома вялікая бібліятэка. Асабіста я захопляюся гістарычнай літаратурай. З задавальненнем прачытаў Караткевіча, Іпатаву, ну і, зразумела, Быкава, Мележа, Шамякіна... Хоць сам я нарадзіўся на Украіне, але ведаю беларускую мову, творы беларускіх пісьмнікаў чытаю ў арыгінале.

У заключэнне хачу сказаць: я ведаў, на што іду, узяўшы цяжкія, якія будуць мяне суправаджаць. Але не шкадую аб гэтым. Галоўнае — зрабіць усё, каб хутчэй перасяліць людзей у небяспечныя раёны, вярнуць ім страчаныя надзеі на шчасце.

Інтэрв'ю ўзяў У. БАЦКАЛЕВІЧ, удзельнік ліквідацыі вынікаў катастрофы на Чарнобыльскай АЭС.

# УЧЫНЮ







Андрэй  
ФЕДАРЭНКА

АПАВЯДАННЕ

Гэта лухта, калі кажучы, што моцнага чалавека ломачы толькі вялікія жыццёвыя буры, страшныя трагедыі альбо неймаверныя страты; на самай справе чалавек лёгка можа прайсці праз усё гэта, выстаць, а зваліцца ад нязначнай драбязы, пстрычкі, якую і ўлічыць было немагчыма.

Так адбылося і з нашым Зміцерам Іванавічам. Смешна, неверагодна было нават прадбачыць, з якой нагоды такі моцны, культурны, шчаслівы ў жыцці чалавек за кароткі час выслізне з гэтага свайго добрабыту, як семка з гарбуза. А жыў жа, паўтаруся, як і ўсе, а мо нават і лепш, больш удала. У няпоўныя трыццаць гадоў ён ужо меў выгодную службу, аднакаёвую кватэру і красуню-жонку. Ён часта так і гаварыў свайму суседу з трэцяга паверха, пенсіянеру Якаву Раманавічу Меламеду, з якім любіў летнімі вечарамі пасядзець на лаўцы каля пад'езда:

— Я, Якаў Раманавіч, шчаслівы ў параўнанні з усімі сваімі знаёмымі, і шчаслівы ведаецца чым? Не знешнімі нейкімі абставінамі, не, хоць і гэтае знешняе для мяне многа значыць. Але найперш тым, што, напрыклад, я зось без блату, без багатай цешчы, без хітрай жаніцбы і без падлізвання, сам, толькі сваім розумам заслужыў і гэтую вольную службу, аднакаёвую кватэру і красуню-жонку. Ён часта так і гаварыў свайму суседу з трэцяга паверха, пенсіянеру Якаву Раманавічу Меламеду, з якім любіў летнімі вечарамі пасядзець на лаўцы каля пад'езда:

— Я, Якаў Раманавіч, шчаслівы ў параўнанні з усімі сваімі знаёмымі, і шчаслівы ведаецца чым? Не знешнімі нейкімі абставінамі, не, хоць і гэтае знешняе для мяне многа значыць. Але найперш тым, што, напрыклад, я зось без блату, без багатай цешчы, без хітрай жаніцбы і без падлізвання, сам, толькі сваім розумам заслужыў і гэтую вольную службу, аднакаёвую кватэру і красуню-жонку. Ён часта так і гаварыў свайму суседу з трэцяга паверха, пенсіянеру Якаву Раманавічу Меламеду, з якім любіў летнімі вечарамі пасядзець на лаўцы каля пад'езда:

— Я, Якаў Раманавіч, шчаслівы ў параўнанні з усімі сваімі знаёмымі, і шчаслівы ведаецца чым? Не знешнімі нейкімі абставінамі, не, хоць і гэтае знешняе для мяне многа значыць. Але найперш тым, што, напрыклад, я зось без блату, без багатай цешчы, без хітрай жаніцбы і без падлізвання, сам, толькі сваім розумам заслужыў і гэтую вольную службу, аднакаёвую кватэру і красуню-жонку. Ён часта так і гаварыў свайму суседу з трэцяга паверха, пенсіянеру Якаву Раманавічу Меламеду, з якім любіў летнімі вечарамі пасядзець на лаўцы каля пад'езда:

— Ты сам кажаш — студэнцкі халодны ложка. Я жыва ўяўляю сабе гэты ложка. Пасля гэтага салдацкага ложка любая нашая грубая савецкая канапа будзе табе райскім пухам. Сапраўднага ложка мы не ведаем усё жыццё. Хіба мы спалі на людскіх ложках? Можна, мы влі людскую ежу, культурна сервіраваную? Можна, мы ведаем сапраўдную культуру, літаратуру? А мы ж пушчаны ў свет для сапраўднага, поўнага шчасця, гэта ўсе прызнаюць. Тваё шчасце — мікрон ад сапраўднага. Незакамплексаваны ча-

лавек адтуль, з Захаду, паслухаўшы пра тваё шчасце, захацеў падаць бы табе міласціню.

Іванавіч выслухоўваў гэтыя словы таксама, як і Меламед ягоныя, з недаверам.

— Якаў Раманавіч, — адказваў ён, закурваючы, — калі ў мяне душа спакойная і мне нічога не хочацца, я магу спаць і на падлозе, есці аднымі рукамі і абыходзіцца без культуры і без літаратуры — і ўсё роўна быць шчаслівым за ўсіх вайных амерыканцаў, разам узятых.

— О не, Дзіма, — уздыхаў Меламед, адганяючы цыгарэтны дым, які вельмі кепска пераносіў. — Вы шчаслівыя толькі адным — няведаннем. Па прынцыпу: мы не ведаем, мы з калгаса, нам не трэба. Калі б вы хоць адзін дзень пажылі ў сапраўднай цывілізацыянай краіне — якім смешным, вартым жалю і духоўна бедным убачыліся б вам цяперашняе вашае жыццё!.. Мы цяплявыя: не далі гарэлкі — вытрывалі, потым — каўбаса знікла, мяса, кансервы, і ідзе гандзіцца, будзе знікаць усё падрад, разумееш? У Маскве ўжо, кажучы, цыгарэт нават няма! Як у тым анекдотце: асталося толькі дустам пасыпаць, і калі вытрываем — даць другога Героя...

— Я трохі інакш чуў... — смяўся Іванавіч.

Ён раскаваў свой шарынт анекдота: яны, задаволеныя, як шахматысты пасля партыі, падалі адзін другому рукі і разыходзіліся. Адзін — купіцца ў ванне, піць гарбату, глядзець у мякім крэсле па тэлевізары пра стыхійныя бедствы і крымінальную хроніку, а пасля, у цёплым ложку, абдымаць і лашчыць прыгожую пакарлівую жанчыну... Другі — у свае пустыя чатыры сцяны, дзе стол ды лампа, ды нікому не патрэбныя паперы, ды, можа, шклянкі кефіру на ноч па модзе старых, адзіночых бабылёў... Шмат тут няма чаго распісваць, і так усім ясна — Бог няроўна дзеліць!

Неўзабаве адной цудоўнай ранічкай збылося Меламедава прароцтва: па ўсім горадзе ў адначасе знікла ўсё курыва. «Пацэлаваўшы замочкі на трох табачных кіёсках, Іванавіч пачуў, што даюць у Зарэчным мікрараёне «Астру», узрадаваўся, заспяшаўся быў туды, і раптам успомніў, што трэба ж ісці на службу! Ён успомніў — і з нянавісцю ўявіў сабе нумар тралейбуса, якім ездзіў заўсёды на гэтую сваю службу. Нянавісць яго спалохала, нават курыць перастала хацецца. Такого ніколі яшчэ не было, бо ён любіў сваю работу.

«Трэба проста кінуць курыць! — прыйшло яму лёгкае і простае рашэнне ўжо ў тралейбусе. — Ніхто ад гэтага не паміраў, і я не памру. Па-першае, здароўе, чыстыя лёгкія, здаровыя зубы, — Іванавіч застануў ад сораму, успамінаючы, як апошнім часам уночы жонка стараецца спаць тварам да сцяны, адварнуўшыся ад яго. — Яна не скажа, самой сорамна, але ж гэта — пахне з рота... Ад курыва... А фінансы? Трэцяя частка маёй зарплаты. Чым займаць час? А рыбаккай, грыбамі, чытаць, адкрыць кааператыў...»

Іванавічу ад сваіх думак да таго стала радасна, што нясцерпна захацелася «замачыць» гэты радасны настрой двама-трыма моцнымі зацэпкамі. Выскачывшы з тралейбуса, ён напасіў закурываць у аднаго, другога, трэцяга — ні ў кога не аказалася. Сціснуўшы зубы, Іванавіч прымуціў сябе абыважа адварнуцца ад доўгага «бычка», што ляжаў пад сметніцай, а, адшыўшы крокаў на пяць, спыніўся і ледзь не ў голас прамармытаў:

— Можна было так, што ніхто б і не ўбачыў...

Ён рашуча павярнуўся і анямеў. Бычка не было; не было і людзей, здаецца, блізка, якія маглі б яго падняць, хіба што толькі нейкі мужчына, нагнуўшыся, папраўляў шнурок...

Іванавіч працёр вочы, глянуў на гадзіннік і паляцеў на службу.

Як ён дабыў, небарака, да абеду, пра тое ведае толькі ён сам. У абед удалося стрэльнуць адну цыгарэтку, але страх, што яна хутка скончыцца, яшчэ больш разнерваваў яго. Пацягнуўшы пару разоў, ён цыгарэтку затушыў, паклаў у кішэню і праз кожныя пяць — дзесяць хвілін стаў выходзіць і пакураваць. Ад яго несла, як з пустой попельніцы, саслужыўцы круцілі насамі і дэманстратыўна расчынялі вокны — ён і гэта перажываў...

З работы Іванавіч вяртаўся, нібы лунацік, глядзячы немавед куды і немавед пра што думаючы. Яму саступалі дарогу. Каля лазні, недалёка ўжо ад дамоўкі, яго спыніў высокі лыса-

ваты мужчына ў спартыўным касцюме, са скураным партфелем.

— Выручай, добры чалавек! — узмаліўся ён. Голас быў лагодны, нават жаласлівы нейкі, а твар чысты, выглены і блішчэў як у манеке-на. — Купіў два білеты ў «люкс» на шэсць дваццаць, хацеў свайму шэфу сюрпрыз зрабіць, аддзякаваць, а ён не прыйшоў... А я, дурань, і піва набраў, і нават ракаў па блату, «Рускай» бутэлечку — чым, думаю, табе толькі ўгадзіць? Дарэмна стараўся... Партакрат нейкі, праўда? Можна б, вы згадзіліся скласці кампанію? Каб білецікі не згарэлі? Ці й вы такі ж самы бюратрат? — Мужчына нечакана расхвалываўся: — Пайшоў ты, скажы, са сваімі ракамі разам, мы больш ікру чорную ўважваем! Ракі для чорных — нам падай каньячку з грыльямам!

У чалавека ад крыўды, калі ён выцягнуў пачак «Арбіты», аж дрыжэлі рукі. Іванавічавы пальцы самі сабой заварушыліся, а позірк зрабіўся вастрышым.

— Дай, — хрыпата сказаў ён.

Чалавек радасна і пільна на яго глянуў, даў дзве, прыкурыў і зусім неяк па-свойску ўзяў пад руку. Мала што разумеючы, разамлелы ад нечаканай удачы Іванавіч пакорна пайшоў з ім да лазні. Мужчына купіў у дэда, што расклаў на ганку свой тавар, два дубовыя венікі, а дзядок, весела хіхікаючы, пажадаў ім лёгка парываць. У дзвярах ад іх шарануліся дзве распараныя, з мокрывымі пасля лазні валасамі дзеўкі і таксама зарагаталі ўслед. Іванавіч прагна смактаў «арбіціну» і нічога гэтага не заўважаў. Каля самай прапусконнай круцёўкі на іх весела і груба крыкнула жанчына ў белым халаце:

— Ну, куды ўжо, галубнякі, маршыруеце з папяросамі! Вуй, ды шчэ й пад рукі пабраліся!.. Жанчына зарагатала.

— Сцяпанавіча, рыбка, радасць мая, — плаксіва замаліўся мужчына і палез у свой партфель, — сувенірчык прыміце на памяць...

Іванавіча быццам аглушылі паленам па галаве. Нарэшце да яго дайшло. Ён, як ашпараны, выскачыў на вуліцу і хутка, прыціскаючы да бакоў локці, пабег. Мужчына з партфелем пабег следам.

— Красавец, радасць мая... — задыкачэны, гукаў ён, — вярніся! Даю пачак «Арбіты»... за адзін пацалуначак... Пяць пачкаў... Дзесяць... Блок!..

Іванавіч уляцеў у кватэру і ў адзенні, як быў, рухнуў на канапу. Праз хвіліну белая ад страху жонка, не ведаючы, што рабіць, насілася па кватэры: з мужам здарыўся нервовы прыступ... Але памагла валяр'янка, памог валідол, ручнік мокрый на галаве — і хвілін праз дзесяць Іванавіч ачуняў; больш таго пачаў, аказалася, за дзень жонка дастала яму пару пачак «Астры», так што пакуль неяк жыць можна было.

Увечары пацішэлы, з асунутым, памятым тварам Іванавіч сядзеў з Меламедам на лаўцы і толькі смаліў адну за адной.

— Я ж казаў, — радаваўся Меламед, — так і выйшла. Усё паступова прападае. І нічога, ніякай рэакцыі. Усе падцягнулі паясы і маўчаць, чакаюць.

— Цярпяць, — згаджаўся з усім Іванавіч. — Але добра ўжо тое, што прыпаквае. Можна, хоць трохі заварушацца.

— Нічога не зробіш, Якаў Раманавіч, — пакорліва адказваў Іванавіч.

— Трэба... — Меламед налёг на сваю кавенку і пракруціў глыбокую дзірку, як бы паказаўшы, што менавіта трэба, — трэба бунтаваць. Супраціўляцца!

— Ужо колькі бунтуюць, а не лепш, а горш і горш.

— Вось іменна — бунтуюць. Другія. А мы шчаслівыя, нам булку хлеба далі. І пачак «Прымы». Мы дзякуем за такое шчасце — маглі ж і не даць! — і нікому яго не аддадзім! Вось каб усім падняцца...

— Відаць, гэта так, — не пярэчыў сусед.

Меламед пад канец аж пачаў глядзець на яго з падазронасцю.

На другі дзень Іванавіч вырашыў так курыць, каб астачу двух пачкаў расцягнуць на месяц сама мала, і якраз пагэтаму скурыў іх за паўтара дня. Больш не было ні дзе дастаць, ні ў каго стрэльнуць.

Калі хто моцна курыў і пасля кідаў, ведае, што самы цяжкі дзень — трэці. На трэці дзень, перад канцом работы, з Іванавічам пачало адбывацца нешта няладнае. Ён ні з таго ні з сяго пачаў шыкаць сябе за вуха, мацаць па кішэ-



нях, выкладаць з іх усё на стол, потым збіраць назад... Злавіўшы на сабе некалькі цікаўных позіркаў, ён падняўся і выйшаў на вуліцу.

Каля аўтобуса прыпынку, не хаваючыся ні ад кога, ён падняў недакурка. Адна дзяўчына ў зялёных штанах убачыла, як ён нагінаўся, і гідліва скрывілася. Ён падбег да яе і гучна стаў прасіць:

— Красавіца, сонейка маё — дай адзін пацалунчак! За блок «Арбіты»! Я дастану, мне мой знаёмы «блакітны» абяцаў! Не верыш, можа? А ў што ж ты тады верыш! — раптам злосна гаркнуў ён і замахнуўся кулаком з заціснутым недакуркам. — Застойных часоў захацела? Дулю табе!

Дзяўчына задрыжэла ўся і, не зводзячы з яго белых ад жаху вачэй, пачала адступіць, а Івановіч павярнуўся і з усіх сіл пабег дадому.

Недзе тры ці чатыры тралейбусныя прыпынкі трушком прабег Івановіч — ніхто за ім не гнаўся. Каля павароткі на сваю вуліцу (а гэта было якраз насупраць лазні) ён сцішыў хаду, і... учарашні мужчына, толькі сёння апрануты ў джынсавыя шорты, у белую кашулю і ў белыя кепцы, стаяў перад ім і свяціўся, як ранішняе ружо.

— Дазвольце вам... — мядова праспяваў ён, але, глянуўшы на Івановіча больш пільна, застыў з раззяўленым ротам.

Ёсць такі сорт курільшчыкаў, на якіх кіданне курыцы, асабліва прымусовае, адбіваецца біялагічна; людзі называюць гэта «вушы пухнуць». Не толькі вушы — і твар у Івановіча быў цяпер пачарнелы, і вочы круглыя і чырвоныя, як у труса...

— Цыгарэту мне! — страшна аскаліўся Івановіч. — Бо затаўку чорта! — Ён скочыў да мужчыны, хапаючы яго за кашулю і драпаючы горла.

Мужчына тонка віскнуў, выраўся і праз газон кінуўся наўцёкі.

— Не выйшла, — прарыхпеў, прыціскаючы да грудзей кулакі, Івановіч, — уцёк... Але ж другі астаўся! Якаў Раманавіч! Я магу і ў яго сабе выцганіць... А калі Меламед пачне загрудкі хапаць, стане біцца сваім кіёчкам, дык я проста віскну і адбягу сабе далей. Хай тады сам сябе лупіць... У нас не застой, дзякуй богу, можна і самога сябе пасцябачь...

Ён папляваў на далоні, задумаўся, доўга стаяў з апушчанай галавою, потым паплёўся ў свой двор.

Невядома, якая ліхая сіла так падгадала, што якраз гэтым вечарам Якаў Раманавіч выйшаў на вуліцу раней чым звычайна. Ён сядзеў сабе ціха на сваёй лавачцы, чытаў газеты, але, убачыўшы Івановіча, ледзь не выпусціў з рук свайго кіёчка.

— Зміцер, — выціснуў ён, — што з вамі?! Замест адказу Івановіч рухнуў перад ім на калені:

— Якаў Меламедавіч — дазвольце адзін пацалунчак! Толькі, чур, не біцца!

— Дык ты п'яны! — адсунуўся гідліва пенсіянер, які баяўся і ненавідзеў п'яных усіх жыццё.

— П'яны? Я-а-а!

Далей і адбылося тое страшнае, блзгудзеа (але й лагічнае, бо ўсё ішло да гэтага) завяршэнне шчасця чалавечага... Івановіч рэзка падскочыў і вырааў у Якава Раманавіча казеньку. Першы ўдар прышоўся нейкі нямоцы, збоку і па руцэ, затое два наступныя прысталі да беднай пенсіянерскай спіны гладка.

— Вось табе за тваю дэмакратыю! — шалёна ўскрываў Івановіч пасля кожнага ўзмаху. — За тваю галоснасць!.. За твае пацалунчкі!..

Потым, на судзе ўжо, усе сведкі пацвердзілі: на тым і скончылася. Тры ўдары толькі і паспеў нанесці падсудны — больш не далі. Двор быў поўны людзей, набеглі мужчыны, выкруцілі хулігану рукі, звязалі...

Судова-медыцынская экспертыза прызнала матывам дзейнасці Івановіча надзвычай рэдкую форму бессядомасці — нервава-псіхічны зрыў у выніку г. зв. «тытунёвага пахмелля», «абсцыненцыі». Ад недахопу ў крыві нікаціну адбылося рэзкае парушэнне многіх функцый арганізма. Івановіч быў вызвалены ад адказнасці і пастаўлены на ўлік у наркалагічным дыспансэры. Яму трэба было прайсці курс лячэння. Пацярпелы Я. Р. Меламед да суда ў сувязі з гэтым ніякіх прэтэнзій не выказаў.

Была, праўда, яшчэ адна ці то грэшная, ці то смешная рыска ва ўсёй гэтай тытунёвай гісторыі. Калі Івановіча звязалі і выклікалі машыну, ён сядзеў вельмі ціха, быў спалоханы, і нехта з тых, што вязалі, пашкадаваў яго:

— Ты ж не п'яны, нашто ты ўсё гэта заварыў?

І звязаны цяцароза і ясна сказаў:

— Перабудова мяне сажрала.

А, зрэшты, гэта магла быць і плётка.

Малюнак Анатоля АЛЕКСАНДРОВІЧА.

# СІНДРОМ





Пасля тыдня дажджоў нарэшце вызірнула сонца: Вада стаяла ў лужынах, перапаўняла ўсе канавы, таму паветра было насычана вільгацю, нібы ў тропіках. К., натуральна, там ніколі не быў, хаця трапіць куды-небудзь у джунглі Афрыкі ці Індыі была ягоная заповітная, яшчэ са школы, мара. Наколькі магчыма па кнігах, ён уяўляў вялізныя дрэвы, чые шаты зліваюцца, змыкаюцца ў адзіны дыван недзе ўверсе, ліяны, што даўгімі безжыццёвымі канатамі завіваюць да самай зямлі, нерухомае, з мірыядамі казюрак, паветра. Казюркі мітусяцца ў гэтай жэшкай задушлівасці, абляпляюць твой твар, рукі, шукаюць якую шчылінку ў адзенні, каб да крыві раз'есці скуру.

І паўсюль цішыня. У гэтай цішыні, у самай нетры, невялікая палянка, дзе ў засені дрэваў стаіць ашрам. На паляны крыніца, усе — і вучні, і махаты — у спіку схіляюцца над чыстай вадой, каб абмыць твар і адчуць яе смак. Часам К. здавалася, што там, у далёкім ашраме і ён; закол няспешнасць жыцця прыроды, простыя і глыбокія словы не аб штодзённай мітусні і тлуме, але пра мэта, чалавечае прызначэнне і сэнс.

Але ў сапраўдным жыцці было іначэй. Бракавала, напэўна, галоўнага, што адрознівала пустэлю ад лесе — лагічнасці і паслядоўнасці. Тут, у гэтым жыцці, пачатак ніяк не вязаўся з канцом, у вынікаў адсутнічала прычына і нішто не мела працягу.

К. апаноўвала апатыя. За год ён стаміўся, абрыдлі кнігі, праца, ён знікаў з бібліятэкі, бязмэтна бадзяўся па парках, любіў падысці да Свіслачы. Каляровыя плямы бензіну на вадзе выклікалі пачуццё пратэсту.

Аўтобус, якім К. вяртаўся дахаты, заўжды быў перапоўнены. Асабліва непрыемна гэта было менавіта ўлетку, калі ад распараных людзей пахла потам, брудным, нямытым целам, калі цябе з усіх бакоў сціскала гарачая, ліпкая мяса. У аўтобусе з яго літаральна выціскалі вантробы, і калі ён выходзіў на сваім прыпынку, то колькі хвілін стаяў нерухома, спрабуючы прыйсці ў сябе.

Ад прыпынку дадому ісці было недалёка: вузенькім праходам паміж дзвюх аднолькавых камяніц, потым голым, быццам бубен, дваром, дзе рэдкія дрэвы заўжды стаялі з абламаным голлем. За бруднымі сценамі камяніцы цыкло бязладнае жыццё. У кожным з маленькіх задушлівых катушкоў яно было сваё. К. нібы бачыў яго: у адной кватэры п'яны мужык на горкі лб-

# Кантрольны вузел

лык збіваў ціхмяную жонку, якая толькі задушана ўсхліпала пад цяжкімі кухталямі, у другой — раз'юшаная жонка ганяла па хаце змучанага мужыка; у адным пакоі маладыя, забыўшы ўсё на свеце, ніяк не маглі насыціцца адзін адным, а па суседству, у раскошных апартаменты, маладая прыгожая шлюшка, прысеўшы негліжэ на крайчык ложка ў стылі рустык, нахабна патрабавала яшчэ чырвонец у дрыжачага ад жадання старога; на адной кухні гаспадыня рабіла рэззію нарыхтовак, цягнуць да авансу, а за сцяной мажняя маладзіца патрабавала ў мужыка грошы на французскую касметыку.

Кватэра сустрэла яго нежылым духам, К. паставіў рандолу на пліту і вырашыў нарэшце сабраць запяччэнні. Да адпачынку было яшчэ далёка, амаль цэлы месяц, але ён не любіў спяшацца, дый зборы давалі адчуванне набліжэння да мэты: з кожным скруткам недасяжных горы рабіліся ўсё бліжэй. Ён знайшоў спіс, які склаў кагандзе, і пачаў акурата збіраць усё, адзначанае ў ім.

Макаронны зварыліся хутка, гарэ рэчаў у куце не паспела нават вырасці. Зборы крыху паднялі настрой, К. вырашыў з гэтай нагоды пабалаваць — выцягнуў з халадзільніка маленькі кавалачак паляндвіцы, узяўшы на руцэ, з жалем адпалавініў і рэштку паклаў назад. Фатаграфія жонкі, адзіная, што засталася ў яго, стаяла на сталё. Сядзячы насупраць, К. жваў паляндвіцу і размаўляў з жонкай.

Пасля вячэры ён хацеў збірацца далей, але нервовы дзень даваўся ў знакі, няўхільна цягнула спаць, К. крыху павагаўся, але стома перамагла, амаль скрозь сон ён разабраў ложка і хутка заснуў.

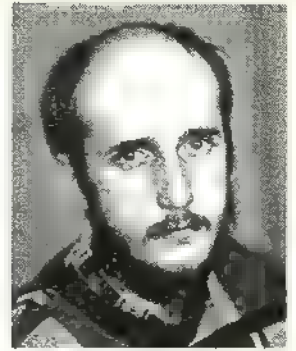
Раніца была бадзёрая, свежае паветра струменіла праз адчыненыя дзверы гаўбца. К. любіў такія часы ўлетку, яны хоць трохі давалі адпачыць ад дзённай спёкі, галава рабілася свежая, думкі цэльныя і паслядоўныя. Такімі раніцамі К. выходзіў з хаты раней, каб прайсці крыху далей — там у аўтобусе было не так тлумна. Сон-

ца яшчэ не ўзыходзіла, і прывід змроку захаваўся ў шатах дрэў. К. ішоў даўгімі прысадамі, што цягнуліся паралельна дарозе, сустрэчных такім часам не было — усе адразу спяшаліся па аўтобусах, людзям было не да шпацыраў. Абапал прысадаў раслі кусты, у якіх хаваліся ўтульныя лаўкі; К. ішоў няспешна, на поўныя грудзі дыхаў, смакуючы тонкі водар зеляніны, што за ноч трохі аджыла ад дзённае спёкі. Недалёка ад прыпынку, на адной з лаў, К. убачыў парачку: дзяўчына сядзела, закінуўшы галаву назад, на яе вуснах блукала нейкая адсутная, нетутэйшая ўсмішка, у яе на каленях ляжала галава хлопца, ён нешта казаў, дзявочыя рукі раз-пораз п'яшчотна прыкрывалі хлапечыя вусны, нібы пазбаўляючы яго пра-воў на працяг, але праз імгненне зноў усё вярталася на кругі свае. Было падобна, што вось так, разам, яны правялі ўсю ноч і нават зараз ніяк не маглі развітацца.

К. усміхнуўся, але на душы зрабілася непамысна; згадаўся сваё спатканні, бяссонныя ночы, калі забываў аб усім на свеце, потым думкі нейкім чынам перайшлі на К'еркегара, якога К. чытаў апошнім часам. У К'еркегара жыццё было простым і зразумелым, бо каранілася на адной, магчыма ў нечым і слушнай, думцы: на ўсіх тваіх учынках, думках, памкненнях накладзена адна пячатка — смерць, нябыт, знікненне цябе. Гэта страшна, але гэта сапраўды так — ужо праз дзесяць гадоў аб табе не ўзгадае ніхто, толькі лепшы сябра і дзеці, а праз дваццаць гадоў нават дзеці з цяжкасцю прыгадаюць, які ты быў. А яшчэ праз колькі гадоў нават твой нашчадак, у якім ёсць яшчэ заўважная часцінка тваёй крыві, спатыкнецца аб твай магільны камень і нічога не падумае... І ты скончышся.







## АПАВЯДАННЕ

спадзяванні мае марныя. Мае дрэнныя думкі, кепскі настрой і згізім неадольнай сцяной паўсталі між намі, мае здрады і хлусня аддзялілі нас адзін ад аднога, не дазваляюць глядзець мне ў вашыя вочы-правалы. Вы сапраўды чыстыя, вы гэтага вымагаеце ад мяне, я адчуваю, як вашыя ледзяныя схілы пякучым полымем выпальваюць цагліны гэтае сцяны, што яна развальваецца па каменчыку, па драбчочку. У гудзе гэтых камянёў я чую пытанне — пагрозу: «Нашто Вы, людзі, некуды ідзеце, некуды імкняцеся, нашто парушаеце наш спакой, нашу сумоту!». Гэтае пытанне і ў гуле вады сярод камянёў, у шуме галля пад ветрам.

А сапраўды, чаму ногі носяць нас па ўсім свеце? Ці не таму, што наша жыццё з'яўдзіцца берацтва, змаганне, пераадоленне. Мы змагаемся — вучоба, праца, жыццё. Толькі самае галоўнае пераадоленне — гэта перамога над самім сабой. Унізе ціха, спакойна, цёпла, можна хадзіць асфальтам, можна смачна есці і спаць у мяккім ложку, баяцца самага маленькага скрызжыку і хутаць горла цёплым шалікам. Але калі ўсё рабіць будзённа, звычайна — гэта будзем не мы, не людзі, гэта будзе нешта шэрае, аднолькавае. І праз колькі часу мы ўжо і ўсвядоміць не здолеем, што гэта ўжо шэрае. Вось мабыць таму мы цяпер ля гэтых скал, стомленыя, змораныя, без сіл прываліліся да сваіх заплечнікаў. Хвіліну назад мы паміралі, з апошніх сіл перасоўваючы ногі, грузнучы ў снезе, цяжкім і ліпкім, набрынялым вадой і нашым потам. І здаецца няма сіл варухнуць нават пальцам, але ты мусіш біць бясконцыя прыступкі, бо іначай застанешся, як жук, іголкай прышпілены да дзеравяшкі, сярод бясконцай снежнай белі. І горы не заўважаюць нас, як мы не заўважаем тых мурашоў, што мімаходзя расціскаем на лясной сцяжынцы, ідучы па грыбы; цябе засыпле снегам, прыкрые мяккай коўдрай лаўны, акрые ледзяным панцырам і ўзвядзе помнік з вялікіх камянёў. Але на гэтым помніку не будзе твайго імя і той, хто пойдзе потым тваім шляхам, не будзе ведаць, што гэта ты, ён проста аблапіцца на той камень, што прыкрыў твой ледзяны саркафаг. І камень той дапаможа яму дайсці туды, куды ты не здолеў. Лічы, што ты выканаў сваё прызначэнне — дапамог у сваім жыцці некаму.

Але мы прайшлі, пераадоленні маленькі кавалак на шляху ўверх і цяпер, адпачываючы, мы бачылі далёка ўнізе лясы, што адсюль здаюцца мілымі і прыемнымі. І ўжо выпалі з памяці бясконцыя карчы і вываратні, кусты, якія імкнуцца зачэпацца за самыя неверагодныя месцы, перацягнуць па вачах, па твары, аплочы рукі вострым шыпам. Прывідам здаюцца хмары камароў, гэты мільён лятаючых джалаў, што ўп'юцца ў цябе, праб'юць усе штармоўкі і анаракі. У памяці застаецца толькі цуд таго імгнення, калі выйдзеш на якую палянку, поўную сонца, святла, цёпліны, убачыш велічэзна-велічны кедр ці лістоўніцу, якія адзінока-ганарліва стаяць пасярод яе, не зламаныя ніякай маланкай і навальніцай.

А паглядзіш трохі далей, калі не вачыма, дык у думках, убачыш імклівыя рэкі, якія нясуць у сабе ўсё, што трапляе ў іхнія пяшчотныя, але адначасова ўчэпістыя абдымкі. Ты ідзеш над гэтай зялёнай імклівацю па хліпкім, дрыготкім

□ □ □

Узяць білеты ў Горна-Алтайску было цяжка. Вакзал быў перапоўнены, бадзятгі, такія самыя, як і яны, спалі на каберцах проста на бетанаванай падлозе. К. днямі блукаў па неваколілі, праз рэчку падымаўся на невысокія адгор'і хрыбта Іялга, з іх укрытых тайгой аяршынь добра быў бачны ўвесь горад, шчыльна заціснуты ў даліне.

Ехаць ім было далёка, аўтобус выходзіў на золку, доўга караскаўся ўверх і асцярожна спускаўся ўніз, спыняўся на абед, і ўрэшце, ужо прыцемкамі, яны даехалі да невялікай рачулі, сваёй першай мэты. К. выйшаў адным з першых, спрактыкавана прымаў заплечнікі, што выкідалі з цёмнага жарала аўтобуса.

Чырвоныя агеньчыкі схаваліся за паваротам дарогі, і яны засталіся адны ў цемры. Нездзе ўнізе гаманіла рака, грукатала ў камянях, пад парывамі ветру часам нешта прамаўляла тайга. Шацёр паставілі хутка. Маленькае цяпельца ледзьве разганяла цемру, усе сядзелі каля яго засяроджаныя, поўныя сваіх думак і міжаолі ўрачыстыя. Усе слухалі горы, і перапыніць гэтую размову было б сапраўдным святатацтвам.

Назаўтра зранку дзяжурныя падняліся са святлом — пачаўся нармальны расклад вандроўкі. К., хаця была не згонная чарга, таксама вылез з шатра. Сонца яшчэ ледзь-ледзь ружавела на пакрытых снегам аяршынях. К., з прыемнасцю адчуваючы холад лёду ў вадзе, памыўся, накінуў анараку і прысеў каля вогнішча. Катлы ўжо стаялі, каша пачынала булькатаць, быў той кароткі момант, калі ў лагера ўжо няма чаго рабіць, але падымаць другіх яшчэ рана. У нейкі момант ён згубіў адчуванне рэчаіснасці, задумаўся аб нечым сваім, потым скамянуўся — над вухам нехта моцна фыркнуў. К. азірнуўся — каля лагера, нібы раптам вырас з-пад зямлі, стаяў вершнік. Невялікі, несплечны, у махатым каптурцы, нібы прырослы да спіны каня, ён моўчкі глядзеў на К. Ад ракі падыхлі дзяжурныя, таксама знямела глядзелі на конніка. Пастаяўшы яшчэ якое імгненне, чалавек злёгку сціснуў каленямі конскія бакі, конь паслухмяна зрабіў крок наперад, трапіў проста ў гарачы прысак, але нібы нічога не заўважыў. Коннік яшчэ раз уважліва аглядзеў лагера, сустрэўся позіркам з К. У позірку была нечуваная журба, журба чалавека, які бачыў бясконцыя прасторы, дзе шлях вымяраецца тысячагоддзямі гісторыі, дзе ў дарозе скуты ланцугом мінуўшчына і цяперашняе, сучаснасць і будучына.

Пад вершнікам рыпнула скуранае сядло, конь бягуча заматляў галавой. Госць папраставаў праз рэчку; перад тым, як зусім свавацца за вялікім, памерам з хату, каменем, ён азірнуўся, устаў на страмёнах, працягнуў руку ўверх, да аяршынь, што ўжо магутна блішчэлі ў промнях сонца, і нешта кароткае крыкнуў. Плэскаў ракі заглушыў словы, але К. усё-ткі разабраў адно: «Чысціня!»

□ □ □

Колькі б разоў чалавек ні бачыў засыпаныя снегам хрыбты зверху, з перавалу або аяршыні, яны кожны раз будуць здавацца іншымі, новымі. У гэтай навізне ёсць нейкі схаваны сэнс, і мы, людзі, увесь час будзем спрабаваць зразумець яго. Вы, горы, тысячы і мільёны гадоў стаялі халодна-недаступныя, велічна-суровыя, недасяжна-прывідныя ў сваёй грэблівай велічы. Мы прайшлі да вас, але Я, чалавек, не скажу, што перамог. Колькі людзей ішлі вашымі грабянямі, разбрамі, сценамі — усё адно вы заставяцеся недасяжнымі, вы заставяцеся эталонам нечага, што вечнай таямніцай відно ў смуге, прыхаванае туманам і прыкрытае вазломам. Мы хачэлі стаць упораваным з вамі, каб вы маглі без пасрэднага, проста адкрыць тую таямніцу, што захавалі ў сваіх ледавіках, але зараз, калі вы побач, калі я дакранаюся да вашых камянёў, я зразумеў —

К. не падабалася перспектыва гэтакага канца, ён разумеў Герастрата, які хаця б дзеля бес-смяротнасці ў памяці людзей пайшоў на смерць. Але ад гэтага разумення К. не рабілася лягчэй, бо калі зараз (нават зараз!) ён спрабаваў узяць у памяці апошнія гады, яны падаваліся аднолькавымі, як бясконцая анфілада пакояў, якія ты праходзіш, не спыніўшы вока. У гэтай шэрай аднастайнасці адно вылучаліся шабашкі, вандроўкі, першыя месяцы шлюбу. І арыентавацца ў гадах можна было толькі па гэтых яркіх плямах.

Шабашкі цягнуліся яшчэ з універсітэта, з буд-атрадаў. Увечавідкі бачыў К. перапоўнены цягнік спецфарміравання. Ён ішоў абдзёрты, з выбітымі ў тамбурах і прыбіральных шыбах, а ў вагонах віравала шалёнае, ні на што не падобнае жыццё: у перапоўненых купэ звыклі гітары, большасць хадзіла са шклянымі вачыма, лінейныя камандзіры рабілі выгляд, быццам нічога не заўважаюць, а занальнае начальства раз-пораз праходзіла па вагонах, рэвізуючы карты. А за акном — тайга і азёры падступаюць пад самую каліну, так што часам здаецца, што насып проста падзяляе вадзі на дзве паловы. Памятаў К. і як прачнуўся ўночы на сваёй, з цяжкасцю адважана-най, другой паліцы, ад таго, што па спацелай руцэ пацякло нешта цёплае і ліпкае. У цемры К. не адразу ўцяміў, што ён і дзе ён. Лямпы былі ўжо згашаны, вагон кідала на стыках, у такт штуршкам пустая бутэлька, забытая некім, перакочвалася ў праходзе. А над ім, на трэцяй паліцы, нешта стагнала і верушылася. Ён падняўся паглядзець, у слабым святле начніка з суседняга купэ бялела ў цемры жаночая нага, якая то згіналася, то разгіналася ў такт рыпенню, матляла рукавом з новенькімі нашыйкамі кінутае пад галаву куртка, асцяняе хавала цемра.

Яшчэ ў памяці малюнак, ужо з другога атрада. Зноў ноч, серабрыстая цёплая казахстанская ноч. Сяйва месяца робіць стэл і кавыль прывідамі, яны на пляскастым доху, ад сяйва таксама срэбныя.

Толькі што, зняможаныя, выцягнутыя да апошняга — сёння ўвесь дзень лілі бетон — яны прыйшлі ў лагера, папілі халоднай гарбаты і палезлі спаць. І няма ніякіх ні думак, ні жаданняў, усё выгарала, выцяла пад бясплутным сонцам, нават сны сніліся аднастайныя, як стэл пасярод лета. Але гэтым разам снілася нешта вар'якае — вялізны стол, увесь застаўлены ежай, ён хапае кавалкі мяса, скрылі каўбасы, цэлыя памідоры і піхаве ўсё ў рот. Але гэтага яму мала, пад руку трапляецца кельма, уся ў нацёках расшчыны, ён чэрпае кельмай салату і зноў адпраўляе ўсё ў рот.

Канечне, той, хто ніколі не жыў гэтакім жыццём, ніколі не здолеў зразумець, навошта чалавек выбірае непрытульнасць, нязручнасць, стому да знямогі. Гэтага не мог растлумачыць і К. Не мог ён растлумачыць і таго, чаму аднойчы, ужо пасля універсітэта, плюнуў на ўсё, узяў месяц сваім коштам і паехаў мужчынскай кампаніяй на шабашку.

У пакоі, які штогод ім адводзілі, было чатыры ложка, стары, цяжкі, надзейны стол з парэзанымі краямі сталёніцы, яны яшчэ зрабілі з дошкі-цалёўкі палічку, на якой расклаі свае дробязі. За акном было паўночнае сонца, што не хавалася зараз за поземам, высокія прыступкі, на якіх яны часам спявалі ў ахвоту.

Пасля таго як яны ўжо паслалі падлогу, К. раптам працяла думка: усё, хутна з'яжджаць. Сякера, што стаяла ўторкнутая пад кутом у маснічку, лясным абрысам была намалёвана на фоне адчыненых дзязярэй і нібыта таксама сцэярджала: «Там, хутка канец». І разам з гэтым канчалася, хавалася ў глыбіні душы цёлае жыццё, абсалютна іншае, не падобнае на тое, якім ты жыў дагэтуль і якім будзеш жыць пасля. Супакойвала толькі тое, што па табе застанецца добры след на зямлі.

У цягніку дадому гарадскі клопат паступова апаноўваў усіх, а пачуццё ўнутранага разняволення хаавалася пад тоўстую абалонку, як зерне ў раллі прыкрывае да часу тоўстай сціба зямлі за аратым.



бераяне, ледзь прытрымліваючыся за тоненькую нітачку вяржкі — яна здаецца зусім не моцнай у параўнанні з бурлівай вадой — і не можаш глядзець на яе, на вадку; калі вока раптам учэпіцца за белы бурун ад схаванага на дне каменя, то цябе пацягне, зачаруе, завалае гэтая прарыстасць, і тады толькі надзея на сябра, на ягоныя рукі, што будуць трымаць тваё жыццё на тоненькай павуцінцы страху.

А яшчэ далей нябачныя нават з гэтай вышыні за ліній позему іншыя перашкоды, іншыя цяжкасці. Там тлумныя ненажэрныя пачвары гардоў, якія паглынаюць процьму людзей, пераробліваючы ў аднолькавыя, быццам кланіраваныя істоты, і дзе немагчыма застацца адметным духам, асаблівым душой.

□ □ □

Так, у гэтым магутным жыцці гор не было месца такой дробязі, як К. Але зараз, на фоне натуральных і чыстых фарбаў, гэта зусім не бляжыла, страхі адступаліся, жыццё, здавалася, мае сэнс, як у тым далёкім, схаваным у лясной метры, ашраме.

Ледзевік Мёксу плаўна выгінаўся і вёў уверх. Пабурэлы ад сонца снег набрыняў вадой і зусім не трымаў, вібрамы правальваліся ў яго, як у кашу. Яны ішлі дзвюма звязкамі, якраз была чарга К. ісці першым. За дзень цела ўвайшло ў рытм, рухі атрымліваліся вывераныя да аўтаматычнасці — нага, ледасек, зноў нага. Ясны ланцужок слядоў вёў уніз, уверх быў толькі снег.

Трэшчын было мала, амаль усе раскрытыя, іх абыходзілі без цяжкасцяў. Сонца ўжо ішло на вечар, вось-вось яны мусілі выйсці пад скалы, дзе меліся спыняцца на ноч. К. усё часцей паглядаў на гадзіннік — наўзабаве ўжо мусілі мяняцца звязкамі. Раптам нага замест цвёрдасці лёду адчула пустату, ён аўтаматычна паспрабаваў упасці назад, але снесавы мосцік не вытрымаў, абвязка балюча разанула грудзі і ён на імгненне страціў прытомнасць.

Акрыжы ён хутка. К. адчуваў сябе ў цэнтры гіганцкага крыштала, чые паўпразрыстыя сцены сонечнымі промнямі набывалі аб'ёмнасць. Лёд быў неаднародны, у ім вылучаліся стужкі зелянайшыя, болей празрыстыя, праступалі прывідныя абрысы нечага, замураванага ў тоўшчы. К. паглядаў уверх, дзе паміж зяленаватымі гладкімі сценамі праз дзюрку, прабітую ім у снезе, бачны былі высокія белыя хмары; заплецнік згубіўся недзе ў бездані ўнізе, сам К. марудна круціўся вакол у двух метрах ад бліжэйшае сцяны. Абвязка пераціскала грудзі, К. пачаў задыхацца, перад вачыма папылілі рознакаляровыя плямы, але раптам ён згадаў пра пятлю на нозе, з апошніх сіл падкурчыў ногі, расслабіў чапелны вузел, пасунуў яго як мага вышэй, колькі хапіла рукі, выпрастаў нагу. Вузел не праслізнуў па вяржцы, адразу скапіўся, вяржка да груднога карабіна аслабла, і ён нерэшчэ здолеў расслабіць абвязку. Ад прыліву крыві зазвінела ў вушах, ён дзвюма рукамі прыцягнуўся да вяржкі пабліжай, і нават сляза раптам выкацілася з ягонага вока. Пятля таксама пераціскала нагу, але гэта зусім не замінала дыхаць.

Наўкола пацямнела — напэўна, наверх сонца схавалася за якую гару. Вяржка не варушылася, яму раптам зноў зрабілася страшна — чаму ніхто нічога наверх не робіць, чаму не спрабуюць цягнуць, чаму нічога не чуваць? Ён паспрабаваў разгайдацца, але толькі бездапаможна боўтаўся — не было ад чаго адпінкуцца, потым пачаў крычаць, валаць наверх, але ў адказ не даносілася ні гук. К. здолела, што ён трапіў у велічэзны крышталёвы саркафаг, ён зараз апусціцца цяжкае вока — і будзе пахаваны назаўжды. Холад ад ледзяных сценаў пачаў працінаць яго, К. дрыжэў — апраўца не было як, вопратка разам з заплецнікам была недзе там, у бездані. Нечакана вяржка здрыганулася, К. паляцеў некуды ўніз і раптам з дзіўным спакоем падумаў,

што там, уверх, востры выступ вырашыў ягоны лёс. Але падзванне рэзкім рыўком спынілася, потым ён пачаў марудна падыхаць з цёмра-дзі наверх, туды, дзе ён зноў мусіў нарадзіцца на зямлі. А наверх ледзяныя волаты паглядзелі на імгненне на яго з вышыні сваёй недасяжнасці і зноў забыліся на ягонае існаванне.

□ □ □

Самалёт прылятаў на Мінск-1. Яны разам атрымалі багаж, звычайна закінулі цяпер ужо бязважкія заплецнікі на спіну, за руку развіталіся і разышліся. Ужо пачыналася гадзіна пік, тралейбусы ішлі перапоўненыя. К. ледзеве ўціснуўся ў заднія дзверы, натоўп шчыльна сціснуў яго. Пасля свежага паветра ў К. закружылася галава, было млява. Ён ледзеве дотрымаўся да перасадкі, з палёгкай выдыхнуў, прагна хапаў паветра. Але тутакж было не лепей, вечар цягнуў ад ліцейкі, у К. пачало дзерці ў горле, ён старанна стрымліваў кашаль, але не стрымаў. Кашляць было балюча, ён пляваў чырвоную сліну проста на асфальт — пасля падзення ў яго балела ў грудзях, але там ён крыві неж не заўважыў.

Аўтобус падышоў такі самы набіты, але К. усё-ткі ўціснуўся — хутчэй хацеўся дахаты. Яго зноў абступілі кампаніцы, навісілі над ім, закрываючы святло, К. адчуваў, што за гэтымі сценамі таксама нічога не змянілася: тутакж пілі, тутакж спалі, тутакж марылі, а за гэтым акном аддавалі сваё цела. Усё было як да вандроўкі, хіба толькі болей было пылу на вуліцах, болей выгарала лісце на дрэвах, ды зусім стапталі чазную траву.

Калі дзвэрэй аўтобуса голасна выпінаўся п'яны мужык, людзі моўчкі крывіліся і адварочваліся. К. трэба было выходзіць, ён патроху праціскаўся бліжэй да выхаду, п'яны апынуўся проста перад ім. Мужык, напэўна, вырашыў, што з'явіўся варты ўвагі аб'ект, пачаў чапляцца. К. маўчаў, думкі ягоныя былі далёка адсюль. Дзверы адчыніліся, К. памкнуўся выходзіць, п'яны з раптоўнай учэпістасцю ўхапіўся за заплецнік, К. ірвануў на сябе. Мужык доўга і груба вылаўся і харкнуў наўздагон К. Сліна трапіла на каўнер, на шыю, К. хацеў нешта зрабіць, але аўтобус зачыніў дзверы і паехаў. Ён знайшоў у кішэні нейкую скамечаную паперку, як мог выцер каўнер, але адчуванне брыдкага і гідкага засталася. Ён старанна выціраў шыю, але гэта не дапамагала, наадварот, брыдота распаўзлася па ўсім целе, урэшце К. перасіліў сябе і рушыў дахаты.

У кватэры ўсё было пакрыта тоўстым слоём пылу, ён скінуў лямкі і адразу палез пад душ, потым, каб не запэкацца, выграб усё з заплецніка, а яго пацягнуў у ванну мыць. Вада на хвілінку зняла непрыемныя адчуванні, але калі К. пачаў мыць кашулю, усё вярнулася зноў. Мокрую кашулю трэба было недзе павесіць сохнуць, К. пакорнаўся ў рэчах, выцягнуў з-пад нізу змаркаваную вяржку (яе аддалі на памяць пасля расколіны), адным канцом прывязаў да рэжка люстры, другім да трубы ацяплення, што ішла пад столлю з панелі ў панель. Вяржка была доўгая, канец яе ляжаў на падлозе. К. падышоў да акна, паглядаў на мурашнік на падворку, потым паглядаў на вялікую рэпрадукцыю: стэп, аранжавы-чырвоны, далёкія блакітна-ліловыя горы, напалупрывідны, ірэальны вершнік, настроены некуды ўдалечынь. Потым у галаве мільгнула, што на такім даўгім канцы, напэўна, можна і не вязаць кантрольны вузел, пальцы спрытна зрабілі пятлю, і праз імгненне, здзіўлены сам сабе, К. зрабіў крок з задліка ўніз.

Праз адчыненыя дзверы гаўбца вечер яшчэ данёс да яго пах ці то прагоркллага, ці то кісллага піва; потым ён убачыў яркі малюнак — ягоная жонка стаіць каля адчыненых дзвэрэй з вялікім вандэлікам, глядзіць проста ў вочы і ціха кажа: «Мне не патрэбен новы Хрыстос!». Потым дзверы за ёй ціха зачыняюцца, і далей ідзе толькі бясконцае цёмра.



Насунула цёмныя хмары,  
Залева струменіць па шкле.  
Вясновыя лёгкія мары  
Дождж холадам-сцюжаю б'е.  
Патхне толькі свежасцю вечар —  
Адна я прайду па траве...  
Не будзе? Не трэба сустрачы!  
Няхай табе верш душу рве!

### Санет

Паміж іржавых сцёртых медзякоў  
Ты быў адзінай залатой манетай...  
Маўчы, лепш не кажы разумных слоў:  
Нас пераехаў лёс цяжкой картай.

Каб, разлучыўшы нас, забраўшы ўсё,  
Пакінуць успамін аб нечым светлым,  
Які гарэў бы верна праз жыццё  
І граў душу салодка і прыватна...

Я, лічачы старыя медзякі,  
Знаходжу залацінку... Не забыцца,  
Што я табе не падала рукі,  
Не напілася з чыстае крыніцы!

Застаўся толькі боль. Душу плячэ  
Нясцерпна, невыносна... Хлопча мілы,  
Трывожыш маю памяць ты яшчэ.



Бялютка сняжынка спыніла хуткі лёт.  
Яна на раздарожжы: на захад ці на ўсход?  
У лёгкім задуманні ў міжвольным харакце,  
Растопленая сонцам — жыве ці не жыве?

Ужо цёплаю вадзіцай сцякае па зямлі  
Да мора далучыцца няведама калі.  
Знікаючы ў сінечы, салёнаю расой  
У твар раптоўна пырсне, парушыўшы спакой.

А бераг даўны, новы  
Пад хвалямі шуміць —  
Катаецца каменне,  
Вада бяжыць, бяжыць,  
Агонь паволі гасне  
На вожы маяка...  
Самотна, вольна, ясна.

І болей ні радка.



Я памяняла мітуслівы тлум  
Шырокіх і бясконца брудных вуліц  
На звычайны ціхі сум чароўны сум  
Які аловак да паперы туліць

Павук да ніці далучае ніць  
І вось у творы ніці ўсе спляліся  
Празрыстая хусціначка ляціць  
Каб зачапіцца за калючкі ўнізе

У келлі змрок адна сяджу вару  
Напоі з зёлак дэліваю слёзы  
Глытаючы зіхоткую зару  
Няхай п'янее той хто быў цярозы

Нясу на свет няпэўнаю рукой  
Вялізны да краёў наліты кубак  
Ён плешчацца чырвонаю расой  
І прагне п'юць яе чыесці губы

Магутны вечер павуцінне рве  
Зашмальцаваны кубак ўраз пусцее  
Ды боскі дух яшчэ відаць жыве  
Сплаченне слоў пакрысе гусцее

Каб разарваным быць дапітым быць





# ПРЫСТУПКІ да

## чалавечай душы

Кожную раніцу, пасля малітвы,  
фіззарадкі і кавы, айцец  
Леанід спускаецца ў храм.

Дзесятка мураваных  
прыступак аддзяляюць  
ягоны прыстанак ад месца  
святшчэннадзейства. Кожны  
крок па вінтавой лесвіцы  
скарачае адлегласць паміж  
двума асяродкамі — зямным і  
нябесным, часовым і вечным.

Гэта кароткая дыстанцыя  
проста неабходна, каб  
вызваліцца ад будзённых  
думаў і думаць толькі пра Яго,  
каб пакінуць свае словы  
і неслі Ягонае слова. Наверсе,  
у пакоях пад скляпеннямі,  
застаюцца любімыя кніжкі  
святара, фарбы і пэндзлі, якімі  
ён аднаўляе папсаваныя часам  
абразы: і яшчэ вялікі чорны дог  
па клічцы Цэзар, які сваім  
барытонам нярэдка парушае  
векавую цішыню пакояў.

Нібыта тыя прыступкі,  
мінаюць і гады, пражытыя  
ксяндзом у Іўі. Пражытыя на  
карысць братам і сёстрам,  
у нястомным служэнні Яму,  
падмацаваным добрымі  
справамі.

— Самае галоўнае, што  
мне ўдалося за гэты час зрабіць,  
гэта распачаць і амаль  
скончыць рэстаўрацыю будынка  
касцёла бернардзінцаў,—  
з гонарам, але без  
ценю выхваляння заўважае  
айцец Леанід.

Старажытны помнік даўно  
чакаў такога рупліўца, і ён па  
міласці Божай з'явіўся ў асобе  
Леаніда Несцюка — выхаванца  
Каўнаскай духоўнай семінарыі,  
заўзятага аўтагоншчыка,  
кандыдата ў майстры спорту па  
ралі. На пасадзе іўеўскага  
святара айцу Леаніду  
заставалася так мала часу на  
спарборніцтвы, на далёкія  
вандроўкі па краіне і за  
яе межамі, што неўзабаве  
адзінай справай яго жыцця стала  
духоўнае адраджэнне  
грамадства. За гэта сёння  
малады (яму ўсяго толькі  
трыццаць пяць) ксёндз мае  
вялікую пашану ад тых, да каго  
штораніцы і штовечар  
спускаецца па мураваных  
прыступках. Ідзе, каб лячыць  
душэўны боль, каб падказваць  
шлях да здароўя цела і душы. І  
яго з хваляваннем чакаюць тыя,  
хто прагне пакаяння, суцяшэння  
і ўзвышэння.

Анатоль КЛЯШЧУК.  
Фота аўтара.







**З**авіруха. Нябачка ні дрэў, ні хат. Снежныя суміты замест дарогі і сцежак. Абламае голле з вербаў застылымі пачварамі чапляецца за рэдкія частаколіны плоту. Стогнуць і галосця сіратлівыя журавы калодзежаў. Яны перагукваюцца па вёсцы, адмольваюць у няшчаднага ветру выратаванне. А ён раздзімае грудзі, шчокі і гоніць абтрапаную і разбэрсаную завіруху па хлявах і дахах хат, прыбівае гаротную да сцюдзёных сляпых акон.

А нікога-нікагусенькі на вуліцы. І толькі гоман на Петраковым загуменні. Ды з далечы, з-за рэчкі, цягнуцца ланцуг бялюжкіх зданяў. Побач з імі снег сажай здаецца. І вецер з завірухай непасільны пашкодзіць іхняй хадзе. Нясуць нябожчыкі крыжы з асінавага дрэва. І тут з рыпам і промам ляснуліся плашмя вароты ў Петраковым гумне і высіпалі ў ноч, на свежы снег нячысцікі. Гундзіла выраўняў зграю ў шыхты, выхаліў з-пад пахі прыпалены квач і ўсклікнуў:— Дзеці мае, дзеці прадонныя, граху і здрады — зараз будзе велькі бой! Ці гатовыя вы?!

— Угу, гатовы! Давай бой!

— Ці ўнюхалі асіну? Яны ўжо побач. Запалім жа квачы і падбегам пад вокны. Я стану на дзвярах, а вас з дзесятак у комін.

Пятрок у хаце паміраў. Арына з лямпай стаяла каля яго галавы, выцірала ручніком пот з запалых вуснаў і вачыц.

— Падай вады пасоленай! Густа пасалі, не шкадуючы. Цяпер змачы мае ногі, палі на рукі і ўспырні на лоб. Во, лягчай стала. Ты б, Арынка, клікнула Гундзілу. Хачу яму мовіць нешта.

— Петрачок, баюся. Не перасільвай. Я кажу — усё наладзіцца: адпусціць твая хвароба. Ці ўпершыню нам?

— Душыць смерць. Цісне горла погань кашчавая. Клікні, Арынка, Гундзілу, упусці ў хату...

Але ўстрашанася і згойсалася ўмёрзлая зямля за вокнамі. Пахіснуліся сцены, пакаціліся па падлозе стол, услончыкі і канапа. З боку на бок пераваліўся куфар. Глухім стрэлам пачуўся трэск зламаных дрэў.

— Ратуй, Арынка?! Прыкрый сабою?!

Пятрок завуў глыбока і працяжна. Лядашчы голас біўся аб столь. Усё цела яго скурчылася ў камяк.

На вуліцы ж, каля Петраковай хаты, сышліся сілы моцныя, сілы гнёткія ды ёмкія. Прывялі нябожчыкі Смерць-матухну па Петракову душу. Прывялі ўсім суладдзе: ад хліпкіх старцаў да хісткіх немаўлят. Жанчыны з косамі распушчанымі, мужчыны з голымі грудзямі — усе да аднаго нацскалі на шыхты нячысцікаў. Ламаліся крыжы асінавыя, успыхвалі агнём здані бялюжкі. І мелі б усе яны кроў і плоць — патанула б Петракова хата, сплыла б у Нёман велькі вёска ад крыві-крывушкі.

Завіруха ж мацнее, круціць спадніцай, бязглузда, і няма на яе ўправы ніякай. І ўладарыць ноччу вецер. А воддаль, за першым колам нябожчыкаў, якія змагаюцца з нечысцю, станць у чаканні атрад незлічоны. То ўсе шыбенікі ды тапельцы, палкім зёллем атручаныя — усе загублены Петраковымі рукамі. Чакаюць яны чаргі сваёй, Смерці-матухне сцэжку пракласці. Толькі ж сцеражэ дзверы Гундзіла, абляпілі вокны д'яблы. І на стрэхах яны, і паўз сцены. Не пракаціцца з-за шычальнасці іхняй і макавінцы да Петраковага котлішча.

— Арына, Арыначка, дай нож! Хутчэй! Не вытрымае напору Гундзіла. Клікаць мушу дапамогу. — Пакарыся лёсу, Пятрок. Выйдзі сам з хаты. Не выратавацца сёння.

— Падай нож, ляміна! І не сёрбай соплямі! — Як я падам? Цябе ж б'е калатун. Ляснешся на падлогу і яшчэ зацісне канапай ці куфрам. Усім сваім целам цябе трымаю.

— Прывяжы вяроўкай ці якой хусцінай да ложка. Ну чым-небудзь, а сама нож мне, нож!

— Сасмылела б яно ўсё прахам. Каб маё веданне, з кім рукі злучыла, каму сэрца ўварыла!

— Ну цыц, цыц ты! Не хлюпай сапатай. Няўжо карціць удавою застацца? Наракаеш яшчэ. Тут дыхаць няма чым. Чую: падступаюць смертаносцы да сцены. А Гундзіла бяссіліць. Нож, Арынка, нож падай?!

І яна саступіла. Ракам папаўзла да стала, выграбла посуд і вобмацкам намацала каваны нож. Спатыкаючыся, кідуном кінулася да пасцелі. Але затрашчала столь. Каля парога, паўз печ, лопнула фанерная абшыўка, і ў хату пасыпаліся ашалеўшы мышы. Яны, як пераспелыя грушы-гнілушкі, мякка шлёпаліся аб масніцы і вокангненна знікалі па зацемененых кутках.

Арына саўганула нож у Петракову руку. Ён, задыхаючыся, успароў руку вышэй локця. Пырснула кроў.

— Пі, Гундзіла! Піце, дзеці яго! Набірайцеся сілы, бараніце сцены. Кроў даю з душою, з той часцінай, якую меў яшчэ.

Кроў не паспявала ў Петрака збегчы з рукі на пасцель, а ўжо знікала. Выпаралася і шызаватачыравымі паскамі плыла да шчылін у дзвярах паўз парог, да шыбін акон, у загнет печы.

— Арына, давай сваю руку. Мяне аднаго не хопіць. Не пужайся, гэта не балюча. Жыгну, як камар, і ўсё — ніякага пярэпаху.

— Не, Пятрок! Не! Не бары лішні грэх, не піхай на згубу. Я і так па самым шчэпелю ў багне. Скарыцца трэба.

— Скура ты свіячая. Няма ў цябе шкоды і жалю. Дык нясчуж ты і нязбачыш спакою ніколі — ні цяпер, ні пасля згубы май. Апошнія кроплі крыві-кывіцы ахвярую вам, русаліцы-дзявіцы. Ой, бегма бяжыце ды лётма ляціце на могілкі нашы, магілы разамкнёны. Палягце вы ў труны нябожчыкаў збегшых, на скобы вазьміце ўсе ўваходы і выйсці. Каб яны стогнам стагналі, прытулку не малі, без мейсца хадзілі, вадзіцу муцілі. Русаліцы-красны, чароўны дзявіцы, зняўшы магілы, сароку пашліце, каб вестку донесла да зданяў бясплотных, што яны ўжо не маюць ні мейсца, ні ложа!

Пятрок спрытна заціснуў рану на руцэ. Кроў спынілася.

З вуліцы ж хата акручалася новымі і новымі радамі нябожчыкаў. Гундзіла з д'яблам не паспяваў адбываць цапамі бязмежнае нашэсце. Смерць-матухна здавалася во-во дакранецца выстуджаных завірухай і вятрам сцен Петраковай схованкі. Нябожчыкі чапляліся за поўсць д'яблаў, хмелем абываліся вакол іх, сціскалі ім глоткі. Нячысцікі валіліся, як падгніўшыя дрэвы ад навалыніцы. Гундзіла губляў сілу. На яго без перадыху наступалі і наступалі загубленыя Петраком здані. Яны здымалі са сваіх шыў аяроўкі, накідвалі Гундзілу на рукі, рогі — гуртам цягнулі з месца. Другія ж пляваліся атрутнай спінаю ў вочы бацьку нечысці.

— Налівайце вакол хаты смалу! Цягнуце ўсю, што ёсць! — Гундзіла аддаваў распараджэнні, не адступаючы ад дзвярэй.

Некалькі тузінаў д'яблаў шуснула ў гумно. Па снезе пакаціліся бочкі, ад якіх патыхала жарам і растопліваўся снег. Пад самымі сценамі лопаліся на бочках кляпаньня абручы, і смала па працэрчанай баразне расплывалася жывым ручаём. Гундзіла кінуў запалены квач, і ўстрапянулася полымя, разрываючы цёмрадзь. Заенчылі нябожчыкі, адхінаючыся ад агню. Зарагатаў Гундзіла, у экстазе запішчалі, заскавыталі д'яблы. Толькі працягвалася гэта не даўжэй за водбліск маланкі. Тапельцы з падолаў, прыгаршчаў выплэхвалі вадку на агонь. Ён захлёбваўся і ўрэшце падаўся пругкім клубком дыму.

— Вось і ўсё. Чую пад сэрцам холад. Арына! Арынка, дай ратунку! Зашчэпі дзверы, чаплялішнікам загарадзі. Ну рабі ж што-небудзь.

— Ці не дзёбнуўся ты галавою?! Які чаплялішнік на зашчэп? Не ад людзей жа баронімся. Чым жа табе пасобіць, мой ты Петрачок?

— Просам ды кавоплямі абсып падлогу. Няхай спатыкаецца, сука кашчавая. Пакуль дабярэцца — павыварочвае сваё дылды. Усе мяшкі высыпай. Пад парог і вокны — купкамі... Як апруцяню, Арынка, столь узарэш над покутам. І глядзі не збывай коней. Сама хоць адну вадку сёрбай, а кабылы каб пры доглядзе былі. Казу зарэжаш на дзевяты дзень, памажаш вуглы ў хаце і гумне.

— Ды што ты, Пятрок! Яшчэ курачка ў гняздечку, а ты з патэльняй носішся. Наладзіцца. Гундзіла хутчэй сам сасвяжыцца, чым да цябе смярцінішчу дапусціць.

# Крывававы прысмак





— Тады дай крыві на яго сілу.  
— Пад сякерай не зраблю этага.  
— Ну знача...

За акном засакатала сарока. Пятрок увайў яе голас сярод вэрхалу, ляску і енку. У істэрыцы забіліся нябожчыкі. Яны зліліся гуртам. Напор на Петракову хату аслаб. Гундзілу з д'яблам палягчэла.

— А магілы то русаліцы занялі. Ніводнай труны вольнай! Ваюйце ды біцесь, хату прыступам бярыце, а назад не вернецесь. На скобы каменныя ўваходы замкнёны.

І вецер прыціх, і завіруха ўшчукла. Ноч прабліскам маладзіка пракаўтнула навіну. А сарока была ды і няма. Шуснула дзесь пад страху. Нядоўга мешкаліся нябожчыкі. Што не кажы, а выганяць русаліц прыйдзеца. Толькі ж і прыступ на хату здымаць не варта. І тут Смерць-матухна слова ўзяла:

— Мне прытулку не трэба. Я застаюся, а са мною самагубцы. Іхнія магілы за ровам вялікім, туды ніхто не пасквэпіцца легчы. А вы ўсе назад. Гонам ганіце распусніц нехрышчоных. Арэлі спляціце з бярозавага голя і часта паразвешвайце над крыжамі.

Петраку палягчэла.

— Арына, дай-ка жывдай бульбы. Есці захацелася. Сасмягла ўсярэдзіне. Бач ты, русаліцы паслухалі. Трэба будзе адправіць ім двух ці трох хлопцаў палашчыцца. Вясной аддаць.

А на вуліцы, ад Петраковай хаты, у бок могілак пацягнуўся ланцуг зданяў. Жанчыны неслі на руках знясіленых дзяцей. Мужчыны, быццам косы на плячах, трымалі цэлыя і зламаныя крыжы. Смерць-матухна з лядным гуртам засталася пад сценамі. Зноў насцярожыўся Гундзіла, натапырыліся д'яблы. Нечакана боўкнуў зван на званіцы вясковай царквы. Прабудзіўся вецер і пагнаў завіруху па падворках і сумётах вуліцы.

І тут наперад выскачыла Смерць-матухна. Яна знянацку шыбанула пад ногі Гундзілу. Ён, пахіснуўшыся, скаціўся з ганка. Нябожчыкі стралой шуснулі следам. Дзверы сарваліся з петляў, і ў хату ўваліліся, ой, да чаго ж нежаданыя госці.

Пятрок не паспеў праглынуць лыжку бульбянога супу. Чыгунок споўз з яго каленяў і разваліўся на падлозе. Арына промемцы кинулася ў запечча, нацягваючы на сябе ўсялякія лахманы.

— Во мы і стрэліся, — Смерць ленавата падыходзіла да Петрака. — Давай жа абдымемся, згубіцель. Паглядзі, як з тваіх рук сцякае кроў людю праведнага. Загляні ім у твары, у прадонне вачэй. Скажы — за што? Маўчыш. Тады давай абдымацца.

Смерць-матухна прыхінулася да Петрака. Адразу ўсё сціхла. Толькі зябкае марознае паветра клубкамі кацілася па падлозе, выстуджаваючы хату. Пад ранне з-пад лахманаў запечча выпаўзла Арына. Яна пужліва, з асцярогай падышла да ложка, дзе канаў Пятрок. З надзеяй глянула і ў жаху адскочыла. Петраковы рукі мёртвай хваткай сціскалі сваё горла.

Малюнак Анатоля АЛЕКСАНДРОВІЧА.

## Міхась СКОБЛА

Горад грэў на грудзёх змяю,  
а казалі, што гэта рэчка.  
Дратавала змяя зямлю.  
Хто ў чаротах уночы крэчка?

Чый чуцён на світанні плач?  
Гусі-лебедзі ці русалкі?  
Ды ніводзін не выцер квач  
і ў змяю не кідаў апалкі.

Бераглі змяю, бераглі,  
выпаўзаць не хацела з горада.  
Варушыліся берагі,  
і ліхтарні хадзілі ходырам.

Парасоны мастоў тугіх  
затулялі яе ад залевы.  
Вызваленне нябёс ад крыг —  
для Змяінае Каралевы!

Горад грэў на грудзёх Змяю,  
а змялелай сваёй Нямізе  
волю выказаў так сваю:  
— Адмывацьмеш яе ад слізі!

І ў ратугах уся, рака,  
як бязродная, як рабыня,  
закасаўшы вышэй рукаў,  
прымушовай свой хрост рабіла.

Чалавек ваяваў за мір  
ды гучаў пад сурдзінку горда...  
Вецер дзьмуў у трубу, як факір,  
каб паўстала Змяя над горадам...

У прыполе роднай хаты  
на старэнкай парэпанай прызбе  
застаўся мой бурштынавы плач  
да яго прыслухоўваецца студня  
але далёка не чуе  
косяцца з-за фіранак вокны  
але занадта блізка не бачаць  
нейкія людзі сядзяць на прызбе смяюцца  
і маленькія бурштынінкі  
зняважаныя гэтым дарослым смехам  
хаваюцца надзячоркам у шчыліны на сцяне

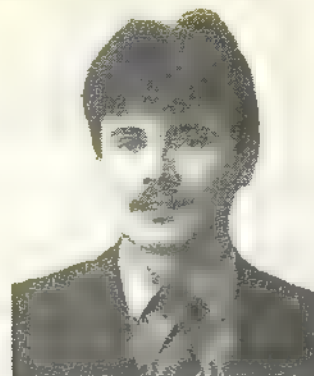
слухае хата мой бурштынавы плач  
сваім спараным нутром  
спадзяецца мо хоць немаўлячыя слёзы  
выратуюць яе ад шашалю  
збірае ў прыпол вянікі пахучай цыбулі  
каб узімку пачаставаць мяне  
каб я як некалі заплакаў

і хата яшчэ доўга жыцьме верачы  
што гэтыя слёзы хоць і не бурштынавыя  
але таксама шчырыя

І вынайшаў Бог чалавека  
і пакінуў яму дзесяць сваіх наказаў  
і сатварыў для яго рай на зямлі

а сам вырашыў хоць напрыканцы веку  
адаптаваць на белых пярэнах  
словам пажыць па-людску

ды дзе там —  
чалавек яшчэ ў немаўлячым узросце  
вынайшаў Бога  
і з тае пары  
кожны дзень пытае ў яго нейкае рады  
назірае за ім у вялізныя тэлескопы  
штораніцы крычыць на яго са сваіх мільярэтаў  
а пры дапамозе залатых купалаў  
пускае яму ў вочы сонечных зайчыкаў



і сонны Бог у роспачы пытае:  
— Чаго ж вам яшчэ трэба?

Ды не даюць адпачыць Богу  
званы Полацкае Сафіі  
і толькі адныя беларусы  
(да чаго ўжо рахманы народ)  
тыя патрабуюць дакладна:  
— Вярні нам Бацькаўшчыну, Божа!

Сядзіць сярдзіты Бог на воблаку  
і разгублена камечыць кавалак свежае гліны  
а раптам не атрымаецца  
гэты самы Беларус?

Я хацеў бы памерці у сне.  
Каб не ведалі родныя ўсе.  
Наказаўшы світальным вятрам  
развітацца з радзіною,  
і з абдымкаў заплаканых траў над радзімаю

узляцець, пралунаць, нібы птах,  
каб не бачылі нават начніцы,  
так высока, нязмушана так,  
як магло да сканання прысніцца...

Па шашы пракрадзецца аўто...  
Хай вас бог, мае родныя, крыві!  
Не завесіць люстэрка ніхто  
тут, дзе жыў я, — у гэтай краіне.

І драмачмуць і рэчка, і сад,  
толькі вецер абдымае, як брата.  
Не вярнуся ніколі назад,  
адчыняйся, паднебная Брэма!  
Не прачнуся за сонца раней,  
і душа мае цела пакіне,  
і ўздыхнецца ў нябёсах вальнай,  
чымся ў роднай зямлі ў дамавіне.

## Аднойчы

На запацелай шыбе неба  
аднойчы я напісаў Тваё імя,  
і ўночы  
Яно заззяла так,  
што пабляклі сузор'і,  
а закаханыя па ўсім усходнім паўшар'і  
спалохаліся, няўжо так хутка  
настаў новы дзень?

А я верыў —  
ніхто ня зможа дакрануцца да Цябе,  
ніхто ня будзе прысячаць Табе вершы,  
бо ў Багдановіча ёсць Зорка Венера,  
а астатнія дасягалі нябёсаў толькі ў сне;  
ніхто ня зможа ўзімку саграваць Цябе,  
хукаючы на зоры,  
бо гэтак жа высока —  
і Ты будзеш належаць толькі мне.

Але аднойчы звычайны клён,  
што рос недзе пад Слуцакам  
памятаў Цябе маленькай дзяўчынкай,  
прызняўся на пальчыкі,  
змахнуў зялёнай грывай  
лёгка выцер маё Пісанне,  
маўляў, несур'ёзна ўсё гэта.  
А неба зрабілася пустое і шэрае.



Дзеці сямідзесятых і васьмідзесятых сёння ўжо працуюць, служаць у войску, заводзяць свае сем'і. А яшчэ эмігрыруюць і сядзяць у турмах, засядаюць у парламентах і гінуць са зброяй або без зброі ў руках. Розныя яны — учарашнія піянеры — і менавіта ім накіравана вярнуць дабрабыт сваёй зямлі. Вярнуць або... Або ХХІ стагоддзе, гэтак жа, як і стагоддзе ХХ, пачнецца з вялікіх і страшных падзей, і зноў жа тут, на нашай зямлі.

А ці добра ведае наша сённяшняя вярхоўная ўлада, як і чым жыве гэта новае пакаленне? Хто і навошта цяпер піша, тэлефануе, грукне ў дзверы Камісіі па справах моладзі Вярхоўнага Савета БССР? Можна лічыць, што гэта пытанне стала цэнтральным у нашай гутарцы з Валерыем КУРДЗЮКОВЫМ. Гутарылі мы на ты: равеснікі, цёзкі, да таго ж, як высветлілася, маею агульных сяброў і знаёмых.

## ДАВЕДКА ДЛЯ АМАТАРАЎ АНКЕТ

Само сабой зразумела, што ніякага «дасье» на старшыню Камісіі па справах моладзі ВС БССР В. КУРДЗЮКОВА я не чытаў і не моў жадаючы чытаць. Праўда, у «Народнай газеце» пра яго прачытаў наступнае:

«...«Прыгожай» біяграфія Валерыя Курдзюкова зрабіла адна з галоўных рыс яго характару — імкненне жыць адкрыта і сумленна. У звычайны для многіх пералік жыццёвых вех — савецкае і ваеннае вучылішчы, служба... — транзіі і Афганістан, і Арменія. Першы беларускі выратавальны атрад з былых «афганцаў» адправіўся ў разбураны землятрусам Ленінскан пад яго кіраўніцтвам.

...Трэба было набыць грамадзянскую спецыяльнасць — Валерый Курдзюкоў паступіў у БДУ імя Леніна на юрыдычны факультэт. Атрымаў прапанову перайсці на работу ў ЦК камсамола.

Робота ў ЦК дала магчымасць засвоіць навуку зносі, непрыкметна неж перайсці ад «бунтаў» да мэтанакіраванай працы, якая прыносіць плён. Жадаючы ж працаваць у яго заўсёды хапала — падлічыў нежы, што эпошні два гады 140 дзён з 365 праводзіў у камандзіроўках.

Цяпер Валерыю Курдзюкову даводзіцца працаваць адразу па некалькіх напрамках. Робота ў камісіі ўключае ў сябе абмеркаванне законапраектаў, якія выносяцца на разгляд сесіі, працу над праектам закона аб моладзі і палажэннем аб грамадска-дзяржаўнай маладзёжнай структуры. Да таго ж ён старшыня не таж даўно зарэгістраванай рэспубліканскай Асацыяцыі воінаў-інтэрнацыяналістаў.»

— Мы перажываем зараз не лепшыя дні — у іх мала аптымізму і шмат трывог. А як па-вашаму, Валерый, які час на падыходзе?

— Няма сумнення: пачынаецца час мужных людзей. І ў нашай камісіі, на шчасце, падабраліся менавіта такія.

— Коротка раскажы пра камісію.

— Нас усяго трынаццаць. Рабочыя, вайскоўцы, два журналісты, міліцыянер... Карацей кажучы, па біяграфіях, па папярэдняй «кар'еры» мы вельмі розныя, а па адсутнасці сур'ёзнага вопыту ў палітычнай дзейнасці, па сваіх адносінах да перамен, якія чакаюцца, — блізкія, падобныя.

— Але бывае, што спрачаецеся?

— Амаль заўсёды. Ведзеш, маладосць, азарт барацьбы, максімалізм...

— І як жа «выплываеце» з бурных патокаў эмоцый?

— Проста старэем: не губляць арыенцыры.

— І што гэта за арыенцыры?

— Іх некалькі. Напрыклад, калі размова ідзе пра эканамічныя пытанні, мы галасуем за цвярозны сэнс у гаспадарчым будаўніцтве, у развіцці горада і вёскі. Мы за плюралізм форм уласнасці, за рынак. Вядуцца дэбаты аб праблемах культуры — тут таксама наша мэта ясная: трэба ратаваць культуру, дапамагаць ёй не марудзячы. Іншая справа, як канкрэтна дапамагаць, што рабіць у першую чаргу. Аб чарнобыльскай бядзе і мерах па ліквідацыі вынікаў катастрофы наогул, на мой погляд, дыскусіраваць позна — трэба хутчэй ратаваць зямлю, людзей. Гэта злачыства — шкадаваць грошы і не шкадаваць дзяцей, жанчын, старых, развозіць «бруд» па ўсім Саюзе.

— Я бачыў, як працуе ваша камісія. Маладыя, шчырыя твары, імгненныя рэакцыя на слова, на жэст... Мяне здзіўляе ўпэўненасць, з якой робяцца прапановы, даюцца парады. Ныбыта на камсамольскім сходзе, а не на камісіі Вярхоўнага Савета рэспублікі прысутнічаеш. Ты

ж сам гаварыў: сабраліся і высветлілі, што сур'ёзнай падрыхтоўкі для эфектыўнай, разумнай... словам, прафесійнай палітычнай дзейнасці ніхто з вас не мае.

— Дык жа вучымся! Акрамя таго нам спецыялісты дапамагаюць. Запрашаем іх пастаянна.

— Якія спецыялісты? Юрысты? Эканамісты?

— Гледзячы які дакумент разглядаем.

— Маладзёжныя праблемы ёсць амаль у кожнай краіне. Але не ўсюды яны такія вострыя, як у нас або, скажам, у Польшчы. Вы маеце магчымасць вывучаць вопыт работы сваіх калег у парламентах Еўропы, Азіі, Амерыкі?

— Магчыма, нам неўзабаве ўдасца сустрэцца з маладымі палітычнымі дзеячамі Францыі, Германіі, іншых краін. Ды гэта проста неабходна, калі мы не хочам паўтараць іх памылкі, іх пошукі рашэнняў...

— А як справы ў аналагічных камісіях вярхоўных органаў улады суседніх рэспублік? Вы сустрэкаецеся?

— У нас трывалыя кантакты з расіянамі і ўкраінцамі. Клопаты ў нас адны і тыя ж. А сустракаемся мы, на жаль, вельмі рэдка.

— Чаму? Няма часу? Ці неабходнасці?

— Няма магчымасці.

— Хаця б канцэпцыя маладзёжнай палітыкі ўрада Беларусі ўжо ёсць? Што ў ёй галоўнае, прынцыпова важнае?

— Так. Яна распрацавана. Трэба ствараць грамадскія маладзёжныя структуры, разнявольваць энергію і думку маладых, абараняць зусім юныя ад магчымага беспрацоўя, галечы, жыллёвага крызісу...

— Але ж «кватэрнае пытанне» непакоець зараз не толькі маладыя сем'і...

— Я ўсё разумею і здагадваюся, пра што ты хочаш запытаць. Адкажу адразу: мы і не чакаем, што для юнакоў і дзяўчат аднекуль адразу возьмуцца сродкі, дэмы, добрыя рабочыя месцы...

# ЛЮДЗІ



На здымках Яўгена ПЯСЕЦКАГА, Уладзіміра УСЦІМЕНКІ, Аляксандра ШАБЛЮКА і Эдуарда ЛАПІНА — імгненні з жыцця маладых Тых, для каго і працуе сёння Камісія па справах моладзі Вярхоўнага Савета Беларусі.





# НОВАГА ВЕКУ

— Добрыя — гэта якія?  
— Каб улічаліся (пры прыёме на работу) не толькі ўзрост, але і кваліфікацыя чалавека, яго жаданне працаваць менавіта там, дзе яму хочацца.

— Што ж, усё правільна: нашы традыцыі гарантуюць працавітому юнаку-трактарысту стары трактар,

таленавітаму маладому спецыялісту ў НДІ — месца лабаранта за мізэрную зарплату, выпускніку ПТВ — брудную работу на заводзе і зноў жа невялікі заробак нават разам з «брудным» прываркам. Дарэчы, нядаўна я быў у Дзяржжамстаце і там убачыў сярод многіх ашаламляльных даных адну маленькую табліцу. Вось яна:

1	Усяго	у тым ліку	
		з вышэйшай адукацыяй	з сярэдняй спецыяльнай адукацыяй
Апытана спецыялістаў, тыс. чалавек	10,7	6,5	4,2
У тым ліку працуюць не па спецыяльнасці з іх: па прычынах, у працэнтах:	4,9	2,6	2,3
гэта работа вышэй аплатавацца	13,0	9,5	16,9
незадаволенасць атрыманай спецыяльнасцю, гэта работа больш цікавая і перспектыўная	20,9	19,4	22,6
адсутнасць вакансій па спецыяльнасці	26,7	27,9	25,3
недастатковы ўзровень падрыхтоўкі ў навучальнай установе	3,2	3,7	2,5
сямейныя абставіны і іншыя прычыны	36,2	39,5	32,7

З ліку апытаных каля паловы спецыялістаў працую не па спецыяльнасці, атрыманай у навучальнай установе. Больш як 30 працэнтаў інжынераў і тэхнікаў затрачваюць увесь рабочы дзень на інжынерна-тэхнічную працу, 20 працэнтаў — дзве трэці дня, 12 працэнтаў — палову з 7 працэнтаў — толькі трэцюю частку дня. Толькі 40 працэнтаў адказалі, што яны задаволены вынікамі работы, якую выконваюць.

— Валерый, як вы на гэтым фоне мяркуеце хутка ўзняць жыццёвы ўзровень маладых сямей, перамагчы песімізм і апатыю тых, каму «да 16 і больш»?

— Упэўнены: нават падлеткі павінны атрымаць магчымасць для самавыяўлення ў грамадскім і эканамічным жыцці. Неабходна стварыць умовы, пры якіх выказванні тыпу «людзей трэба накарміць, апернуць, даць ім жыллё» будуць абсурднымі. Ва ўсе часы людзі самі сябе і кармілі, і апраналі, і пра сваё жытло клапаціліся. У дваццаць гадоў хлопец меў хату, жонку, дзяцей, уласнасць. Мж іншым, менавіта так зараз і жывуць у краінах, пра якія мы з заўздасцю гаворым: цывілізаваныя!

— Дык там жа свабоднае прадпрыемальніцтва! А ў нас да гэтага

часу стары крымінальны кодэкс. І законаў «рыначных» — раз, два і аблічыся.

— Вось ты сам толькі што вызначыў адзін з галоўных «тармазоў» перамен, прычыну беднасці, безвыходнасці, аслаблення. Людзі заўсёды аб'ядноўваюцца вакол сапраўднай справы, яны пераўвасабляюцца! Ім становіцца прыемна працаваць да поту, ім падабаецца багацець, рабіць падарункі, падарожнічаць, яны пачынаюць разумець, як трэба берагчы здароўе...

На гэтым Валерый вымушаны быў напрасіць прабачэння і на некалькі хвілін перапыніць нашу гутарку. прыйшла група хлопцаў, і ў кожнага сваё праблеме... У час вымушанай паўзы я яшчэ раз перагартуў свае «статыстычныя паперы» і знайшоў тое, што шукаў:

АБ'ЁМ АСОВНЫХ ВІДАЎ ПЛАТНЫХ ПАСЛУГ НА ДУШУ НАСЕЛЕНІЦТВА ПА САЮЗНЫХ РЭСПУБЛІКАХ (у рублях)

	Бытавыя паслугі	Паслугі пасажырскага транспарту	Паслугі сувязі	Паслугі жыллёва-камунальнай гаспадаркі	Паслугі культуры	Турыстычныя паслугі	Паслугі фізічнай культуры і спорту	Сана-тэрапеўтычныя і аздараўленчыя паслугі
СССР	50,2	64,2	12,8	38,8	7,9	11,9	0,6	7,0
РСФСР	51,9	77,2	14,8	44,1	8,9	13,2	0,6	7,5
Украінская ССР	51,2	54,1	12,7	39,7	8,0	11,9	0,6	9,5
Беларуская ССР	66,4	54,0	14,3	32,5	8,0	12,1	0,6	4,8
Узбекская ССР	33,6	35,3	4,8	20,7	3,6	5,9	0,5	2,1
Казахская ССР	44,9	55,3	10,8	38,0	6,4	6,9	0,6	4,4
Грузінская ССР	68,0	69,9	10,9	20,8	9,6	24,9	1,6	13,7
Азербайджанская ССР	34,9	45,2	8,3	20,9	3,9	4,9	0,1	3,6
Літоўская ССР	68,3	60,8	14,8	41,3	8,0	21,4	0,7	8,7
Малдаўская ССР	46,7	38,5	10,1	35,8	6,6	13,5	0,6	5,8
Латвійская ССР	69,0	78,3	18,1	54,4	11,4	21,4	1,3	10,4
Кіргізская ССР	38,4	39,3	7,1	21,7	5,4	5,6	0,6	4,9
Таджыцкая ССР	33,0	29,9	4,4	16,1	3,3	3,9	0,5	1,6
Армянская ССР	48,3	48,6	11,9	31,1	4,9	12,3	0,7	4,9
Туркменская ССР	36,4	44,2	5,7	29,2	4,4	4,2	0,2	4,5
Эстонская ССР	90,4	77,6	17,3	59,3	12,1	26,3	1,7	6,4

Мяркую, каментарый тут не патрэбны. Прыкладна ва ўсіх аднолькава кепска. Таму што і грошай мала і магчымасцей паставіць тэлефон, паехаць у санаторый, зрабіць падарожжа, узяць білет куды хочаш — яшчэ меней.

Натуральна, сувязь і зручны транспарт, турыстычны сервіс і фізкультурныя аб'екты неабходны ўсім. Маладым — асабліва.

Вярнуўся Валерый. Расказаў, з кім і пра што давялося гаварыць. Адзін з хлопцаў — малады спецыяліст, за пятнаццаць гадоў работы «па размеркаванні» стаў ветэранам вытворчасці, а кватэру... правільна, абяцуюць. І не даюць. Дрэнна прасіць?

— А якую дапамогу спадзяюцца атрымаць ад камісіі ўсе тыя, хто звяртаецца да нас? Я разумею, скаргі, заявы ёсць розныя. Але якія часцей за ўсё?

— Працаваць людзі хочуць! Жыллё — на другім плане. Хочаш вер, хочаш — не. На першым месцы (па колькасці) — просьбы дапамагчы ўладкавацца на працу на сучаснае прадпрыемства, сп, у кааператыву. А чым мы можам дапамагчы? Нічым. Раім: вось вы, маладыя, разумныя, работы не баіцеся, ад руціны, галечы, бяздзейнасці і п'яніства на ўласных прадпрыемствах вас даўно вантуе. А калі так, дык што перашкаджае вам распацаць сваю справу?

— Можаш не працягваць. Дзе ў іх пачатковы капітал? Яны прайшлі хоць б сціплы эканамічны, «рыначны» лیکбез?

— Усё правільна. Неабходны блок адпаведных дакументаў! Як арганізаваць сваё прадпрыемства, з чаго пачаць і куды ісці, каму кланяцца (гэта пакуль абавязкова), хто падкажа кан'юнктуру, хто дасць памішканне... Мора пытанняў, і ніводнага адказу. Пакуль што ніводнага.

— Вось хлопцы і «тонуць». Падзронныя кааператывы, рэкет, ашукаства. А хочаш, пакажу статыстыку самазабойстваў?

— Нічога даўнага. Падзенне фальшывых ідэалаў, напружаная атмасфера ў побыце, на рабоце, на вуліцы... Крызіс, злом...

— Сапраўды, так часта, як цяпер, па сваёй волі пакідалі жыццё, яшчэ не пачаўшы жыць, толькі ў пачатку дваццатых і пасля вайны. Ты заўважыў: чым больш цяжкая сітуацыя ў грамадстве, чым больш відавочныя памылкі бацькоў, тым больш дэкараў, абвінавачванняў у адрас маладых. На іх зручна «зрываць злосць» — яны не ідуць у суд, у газету, да дэпутата. Яны ідуць на начныя вуліцы... Смерць ні аднаго афіцыйнага «куміра моладзі», грамадскага лідэра не выклікала такога шчырага болю і смутку маладых, як гібель Віктара Цоя. Чаму? Ён спяваў і дапамагаў ім знайсці сябе, ён гаварыў толькі тое, што знаў дакладна. Ты быў у Афганістане. Я — не. Гэта праўда, што хлопцы сталючыя на вачах, калі ім — даверана.

— Праўда. У юнацтва ніхто не застрахаваны ад неадарэчных памылак, няправільных крокаў. У Афган траплялі і ўчарашнія камсоргі і

тыя, хто канфліктаваў з участковым міліцыянерам. Я памятаю гэтыя пакутлівыя і абмежаваныя часам, абставінамі пошукі самога сябе, свайго месца, свайго погляду.

— Кім ты быў па вайсковаму званню?

— Старшым лейтэнантам.

— Камандаваў узводам? Або нават ротай?

— Не... Дакладней так: прыняў роту і праз дзве гадзіны падарваўся.

— Сяброў-афганцаў часта сустракаеш?

— Вядома!

— Як у іх склаліся лёсы?

— Нявесела. Гэта ўсё цяжка растлумачыць... Нядаўна сустраў старога сябра. Яшчэ ў савецкім разам вучыліся. Чудоўны хлопец, смелы, дужы. Зараз у страхавым агенстве служыць. Не знаходзяць многія «афганцы» цяпер месца ў арміі. Дый не толькі ў арміі... Чаму? Мушт-ра і глупства забіваюць веру ў сапраўдную справу. Як, дарэчы, і ў цывільным жыцці.

— Што ты думаеш наконт альтэрнатыўнай службы хлопцаў, якія ўхіляюцца ад прызыву, хаваюцца ад ваенкаматаў?

— Я — за розныя формы праходжання службы. У Афгане здаралася: пастроілі ўзвод. Па вясенняцца — дзесятнаццаць гадоў воінам. Хутка ў бой. А за ўзводзе амаль палова хлопцаў — адзінае дзіця ў маці. З так званых «няпоўных сямей», без бацькі раслі. Але яшчэ страшней, калі ў адзінокай маці, якая са страхам чакае старасці, два сыны і абодва — на вайне. Гэта справядліва? Сумленна? Разумна, па сумленню, дыферэнцыравана трэба падыходзіць да вырашэння лёсаў прызыўнікоў. Марыць хлопец пра мора і просіцца на флот — няхай служыць там, а не танкістам або салёрам. Хоча быць сувязістам, а не дэсантнікам — усё магчымае трэба зрабіць, каб жаданне юнака пры пэўных медыцынскіх паказаннях выканаць. Тады, я ўпэўнены, менш праблем у вайсковых камісараў і ў камандзіраў падраздзяленняў будзе. Трэба вучыцца па-сапраўднаму павяжаць асобу чалавека, які становіцца не ўласнасцю арміі, а абаронцам краіны.

— Дарэчы, якія да вас, маладзёжнай камісіі, адносіны ў нашага Вярхоўнага Савета? Я чаму спытаў? Нават звышпільны міліцыянер каля ўвахода не мог сказаць, як знайсці ваш пакой. Накіраваў зусім у іншы бок калідора. Дый на вашым чацвёртым паверсе Дома ўрада ніхто не ведаў, дзе знаходзіцца «маладзёжка». Трыццаць пяць хвілін шукаў. Хаця гэты Дом я ведаю.

— Так, нас размясцілі «па рэшткаваму прынцыпу». Знайсці камісію сапраўды цяжка. Праўда, абяцуюць перасяліць бліжэй да калег. Не буду ўтойваць: адносіны да маладых дэпутатаў у Вярхоўным Савеце... назавём іх паблажлівымі. Вы, маўляў, пакуль вучыцеся, глядзіце, ваш час прыйдзе... Крыўды няма. Мы так і робім: інтэнсіўна вучымся, загартоўваемся як палітыкі, набліжаем наш час.

Гутарку веў Валерый ЛАПІН.



«Хто вінаваты? Чый злочынай рукою  
губяцца сувязі братнія,  
бурацца храмы?»

М. ГУСОЎСКІ. «Песня пра зубра».

# СЛЁЗНАЯ МАЛІТВА СУЧАСНІКА,

АБО МАНАЛОГ,  
ПАДКАЗАНЫ ПРОДКАМ

Бедная мая, атручаная мая Зямля! Скалечаная вякамі грэблівых адносін да сябе, змучаная сынамі сваімі, якія штодня выракаюцца саміх сябе... Гордая мая Зямля, ты трымаешся на тых адзінках, якія, не шкадуючы сэрца, ад веку адстойваюць тваю годнасць...

Вечная мая Зямля! Час не да прызнання ў каханні: чэргі, прадчуванне братазбойчай вайны, урад і яго загады, у якія ніхто не верыць і якія ніхто не выконвае... І як дзіўна бачыць, што ў гэтым вэрхале ідэй, бруду, жорсткасці, балючых думак пра будучыню ўласных дзяцей нехта ўсё ж піша музыку, складае вершы, малюе карціны, поўныя прыгажосці і чысціні, поўныя любові да цябе, Зямля мая. Вось толькі шкада, што пустыю канцэртныя і глядзельныя залы, панурыя адзінокія постаці блукаюць сярод вясёлкавых фарбаў тваіх краявідаў, сумуюць на прылаўках кніжкі, прысвечаныя табе...

Гасподзь міласэрны! Як рэдка смяюцца на вуліцах дзеці! Вяртаешся з-за тваіх меж, Зямля, і толькі тады заўважаеш усеагульную, адметную панураць на тэрах тваіх сыноў і дачок. А хочацца, хочацца бачыць светлыя шчаслівыя твары, бадзёрых людзей, у руках якіх рупілася б праца. Час цяжкі? А калі ён быў лёгкі для нас? Болей яшчэ вастрышы ад таго, што ты, Беларусь, і народ твой, як ніхто, гэтага добрага часу вартыя...

Музыка ў пустэчы...

Музыка спячы...

Уначы — крыкі!

І хто ў гэтым усім вінаваты? Нодарэкі-мастакі? Дзівакі-тэатралы? Усе тыя, хто не пляч хлеб, не здабывае нафту, не мясе яйкі, — яны вінаватыя? Ці той, хто ў цемры пляч, здабывае, вырошчвае? Тыя, хто ўсіх нас з нашай маўклівай згоды такімі зрабілі, — яны віноўнікі?

Я прашу вас, людзі майы Зямлі (прабачце за смеласць зварту): не трэба больш шукаць вінаватых, бо шукаць далей, калі ўсё зразумела, значыць — не вытрымаць і адпомсціць. А помста... Не аб абстрактным дараванні прашу: чалавечую кроў, забітыя душы дараваць немагчыма! І ўсё ж такі — дараваць, дараваць, каб у дзеях не паўтарыць, дараваць, каб помніць. І шанавать адзін аднаго, пачаць шанавать цяпер, зараз — за Працу. Не за гучнасць заклікаў і прамой, а за Хлеб і Карціну. Можна тады і запоўняць глядзельныя залы Мастацтва шчаслівымі дзеці нашы... Я ў гэта, прабачце, веру.

«Грамадства, у шырокім сэнсе супольнасць форм сумеснай дзейнасці людзей, якія гістарычна склаліся, гістарычна канкрэтны тып сацыяльнай сістэмы, пэўная форма сацыяльных адносін. Сяпраўды навуковую тэорыю грамадства стварылі заснавальнікі марксізму-ленінізму».

Савецкі энцыклапедычны слоўнік.

Зямля мая

«Боская маці, прачыстая дзева Марыя, Чуеш імя сваё ў песні і бачыш, напэўна, Як затрымцела ад страху рука вершатворца? Раб твой пакорлівы слёзную гэту малітву Шле да цябе, баючыся: а можа, не прымеш? Можна, маўчаць і цярдзец? Я ў душы адчуваю: Варта ты не малітвы раба, а харала Цэлага свету зямнога — людзей і стварэнняў, — І велічання, і словы ты варта таксама. Я ж ці знайду і ці вымаўлю вуснамі ўзнёсла Слова-зваротак, тваю не прынізіўшы годнасць. Знаю, што ты міласэрная, добрая маці — Ты мне даруеш, і тут я з васковаю свечкай Перад табой, святой багародзіцай, кленчу. Бледны, прыгнечаны ношай грахоў сваіх цяжкіх, Вусень-чарвяк падбірае будзённыя словы У гэта маленне і шчэ спадзяецца, што зможа Вымавіць краю тваю абарону-спагаду. О, заступіся за нас! Праз любоў к Чалавеку Бацька наш бог і абраў цябе сам, і паставіў Першай заступніцай людю, і ты заступіся! Як птушанята ў нягоду пад матчына крылле, Так пад тваю абарону і мы прыбгаем. Хай хто пакрыўдзіць дзіця і малое заплача — Маці ж прыгорне крывінку сваю і сучешыць. Ты — наша маці-заступніца, мы — твае дзеці, Крыўдзіць, цюкуюць нас і ганьбяць —

утры нашы слёзы.

О міласэрная ўцешніца, дзева Марыя, Не пакідай нас, прымі гэту скаргу-малітву. Кінь свой спагядлівы позірк на нашы палаткі — Гоні і ляды, што скрозь здратаваны і збіты Коньмі татарскімі, коламі іхніх абозаў. Бачыш, якія бяшчынствы дазволены лёсам Зброяй варожай? Там сёння страшэнныя здзекі Чыняцца з нас, хрысціян, што адзінае веры З сынам тваім, міралюбных і прагнучых міру! Нашым князям, што ў сваіх міжусобіцах розум Нашай крывёй замуцілі, падай на пахмелле Мысляў і ўчынкаў цяярэзасць, вярні раўнавагу Мудрых дзяржаўцаў, напамні пра іх абавязкі, Гэтэж злочынна забытыя, — карай напамні! Свет вар'яцтва, і ўсе міратворцы на словах — Гэта ваўкі пад ягнячым руном красамоўства. Ім без твайго настаўлення, прамудрая дзева, Думка не прыйдзе, што трэба за розум узяцца, Дзе ім убачыць з харомаў, як з хатак вясковых Гоняць бічамі галоту ў палон на пакуты! Стань загародай на бітых шляхах і гасцінцах, Вартай памежнай між воляй народаў і рабствам».

Зямля мая,  
маці-пакутніца,  
з цемры адвечнай  
у ранак  
разам з намі  
паўстань.

Маналог, падказаны ў XVI стагоддзі  
Міколам ГУСОЎСКІМ, запісаў 21 лістапада  
1990 года Валерый МАСЛЮК, рэжысёр.

Арганізатары выставы «На галерэі» пад кіраўніцтвам Вольгі Каваленка сабралі пад дахам Дзяржаўнага мастацкага музея БССР розных, не падобных адзін на аднаго мастакоў: С. Малішэўскага, І. Цішына, Н. Залозную, А. Ксяндзова, В. Баранава, І. Кашкурэвіча, Л. Русаву, А. Задорына, Р. Заслонова. Кожны з іх валодае адметнай творчай манерай, арыгінальным светапоглядам, бескампраміснасцю. Але, каб зразумець гэтых мастакоў, і ад глядача патрабуюцца спецыяльныя падрыхтоўка. Любы неардынарны мастак супярэчлівы, іншы раз парадаксальны, нечаканы, і да яго нельга падыходзіць са звыклымі, а тым больш прымітыўнымі меркамі.

Наглядзячы, што зусім розныя творы выстаўляліся разам, яны з'яўляліся лагічным працягам адзін аднаго. Жанрава-тэматычную іерархію экспазіцыі вызначаў плуралізм. Ад строга акадэмічных твораў Р. Заслонова да нефігуратывных палотнаў І. Кашкурэвіча на выставе знайшлі прытулак і сюррэалізм, і экспрэсіянізм, канцэптуалізм, асамбляж і інсталляцыя. Але ніякія хітрыкі фантазіі, накірункаў у мастацтва і тэхніцы не далі б патрэбнага эфекту, калі б пад імі не было асновы — усхваляванага, шчырага стаўлення да жыцця самога творцы. У работах выразна праявілася характэрнае для прагрэсіўнага мастацтва імкненне да сувязі чалавека са светам, да ўсё большай напоўненасці мастацтва прысутнасцю чалавека.

Некалькі гадоў назад мастацтвазнаўца А. Дабравольскі пісаў, што яму страшна ад таго стану ўнутранай разбуранасці, якую так ярка выяўляюць у сваёй творчасці мастакі пакалення 80-х. І тады, і сёння я не магу пагадзіцца з гэтым выказваннем. Так, мы не даём прамых адказаў на пытанні, якія перад намі ставіць жыццё, але ўсё, што мы робім — робім шчыра. Сацыялістычны рэалізм успрымаецца намі як сусальны, кананічны стыль, які нішчыць усё жывое ў мастаку і на першым месца выводзіць ідэалогію, плакатную адназначнасць ідэала.

У заключэнне асмелюся сказаць, што на сённяшні дзень акрэсліваецца новы накірунак мастацтва — беларускі авангард, фарміруецца тая сапраўдная творчая свабода, якая ніколі не стане кабай для таго, хто думае і бачыць інакш, чым большасць іншых.

Алесь ТАРАНОВІЧ,  
мастак, удзельнік  
выставы «На галерэі».



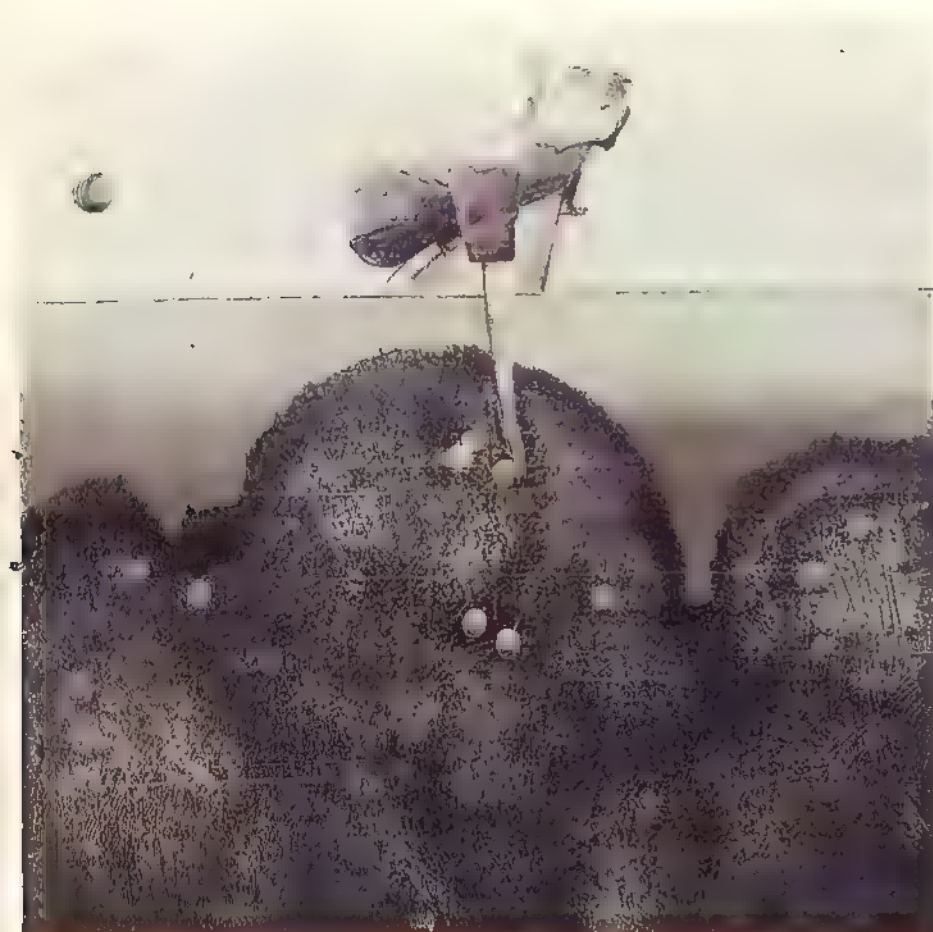




● Алесь ТАРАНОВІЧ.  
Час нашага палёту.



● Алесь КСЯНДЗОУ.  
Мастак і мадэль.



● Андрэй ЗАДОРЫН.  
Райскі сад.

● Раман ЗАСЛОНАУ.  
Выкраданне  
Усходняй Еўропы.







# сумныя наваткі пра шоу-бізнес



АБО КОЛЬКІ СЛОЎ  
ПРА МІНСКУЮ  
ШКОЛУ МАДЭЛЕК

Першае, з чым сутыкаешся, калі пачынаеш разважаць пра вартасці прафесіі мадэлькі, гэта ўстойлівы, як ампірны канон, адмоўны стэрэатып, што склаўся, дзякуючы крывым люстэркам белетрызаваных раманаў і прыгодніцкіх кінастужак, дзе вобраз мадэлькі абавязкова асацыіруецца з «салодкім жыццём», натуральным футрам і шампанскім. Што ні кажы, а ў літаратуры і ў кіно мадэлькам не шанцавала. Калі з'яўляецца на старонках дэтэктыва зеленавокая прыгажуня-мадэлька, то чакай ліха.

Цяпер сітуацыя змянілася, і папалушка на вачах ператварылася ў князёўну, — прафесія мадэлькі набыла надзвычайную папулярнасць і прэстыжнасць. Раскрыю сакрэт, што яшчэ летась зарплата мадэлькі была на ўзроўні прыбіральшчыцы — 80—120 рублёў, а сёння, гэта шырока разрэкламавана на тэлебачанні, прыгажуням дораць срэбныя дыядэмы і замежныя наборы касметыкі. Бясконцыя шоу-праграмы і конкурсы прыгажунь прыцягваюць увагу замежных мецэнатаў. І на вачах ствараецца новы, але ж такі, як і раней, штучны, імідж мадэлькі. Адразу ж заўважу, што сусальны тэле-поспех, з якім дзяўчаты дасягаюць парнаскіх вяршынь, гэта чарговы шоу-міраж. За ўсмешлівымі Лікамі Ялінскімі раскручваецца цэлы музычны камбінат, спецыялізаваны ў асноўным на продажы білетаў на стадыённыя шоу. Не бяда, што слабы голас і бракуе густу, прафесіяналы, кшталту цэнтра «Родник», гандлююць не мастацтвам, а «першай прыгажуняй рэспублікі».





Праз колькі месяцаў адбудзецца першы выпуск Мінскай школы мадэлек. Дзесяць дзяўчат пройдуць паўгадавы курс падрыхтоўкі. У праграме артыстычнае мастацтва і пластыка, замежная мова і сакрэты касмета-логіі, гісторыя мастацтва і моды і шмат іншых прафесійных дысцыплін. Даволі шырокая навучальная праграма дазваляе Мінскай школе мадэлек у нейкай ступені канкураваць з тэатральнымі інстытутамі. Але гэта не бярэцца за мэта. Папросту сёння сістэма адукацыі ў тэатральных інстытутах не разлічана на сучасныя патрэбы шоу-бізнесу, а арыентуецца на класічныя схемы камерных сцэн. Старая «сістэма Станіслаўскага» не-сувярменная з бетоннымі гмахамі палацаў спорту і стадыённай прасто-рай. Там дзейнічаюць іншыя законы манументальнага мастацтва.

Міраслаў ШАЙБАК.  
Фота Алены АДАМЧЫК.









# ТУРАЎСКІ ВЯШЧУН

Стары спыніўся і насцярожана азірнуўся. Было вельмі ціха, не шамацела ніводная травінка. Але ў гэтай насцярожанай цішыні адчувалася, што нехта сочыць за ім. І раптам бліскучы пасак абвіў яго нагу. Змяя...

За велізарным, паваленым віхурай дрэвам і сапраўды ляжалі двое і сачылі за тураўскім вешчунам.

— Ён яе душыць, — прашптаў адзін. — Толькі навошта рукамі?

— Цішэй, Мікіта, — папярэдзіў другі. — Ён яе забівае, зірні...

Стары дастаў з-за пояса гліняную біклажку адкаркаваўшы яе, паднёс да зямлі.

— Дык ён жа здабывае атруту, — ледзь не закрываў Мікіта.

Калі кроплі атруты сцяклі на дно пасудзіны, у якой ужо знаходзіўся адвар зёллак, стары адпусціў змяю. Але яна не ўцякла, быццам ведэла, што вешчун, выцягнуўшы з кішэні гліняны чарапок, налье ёй малака.

— Навошта яму атрута? Чаму змяя не ўкусіла яго? Чаму яна не ўцякла, калі ён адпусціў яе? — усхвалявана пытаўся адзін.

— Пра гэтага вешчуну ў народзе гавораць, што ён з усімі гадамі заключыў дагавор, і таму яны яго не чапаюць, — адказаў старэйшы і расказаў сябру наступную гісторыю.

Калі вешчун быў яшчэ зусім малады і працаваў памагатым у каваля, некай дэ іх у кузню запаўзла змяя, і іскра з-пад кавальскага молата выпадкова трапіла ёй на скуру. Змяя абпалілася і ледзь не памерла. Малады чалавек пашкадаваў яе, узяў яе да сябе ў хату і пачаў лячыць. Змяя хутка ачуняла і настолькі прывыкла да чалавека, што нікуды не ўцякла і нават не спрабавала ўкусіць яго. А аднойчы вечарам загаварыла:

— Ты выратаваў мяне, чалавеча, і я хачу табе аддзячыць. Бяры мой яд, калі спатрэбіцца. Для ворага ён нясе смерць, для сябра — выратаванне. І ўсё мае сямброўкі з гэтага часу будуча даваць табе свой яд, не патрабуючы нічога ўзамен, акрамя малака. І ніводная цябе не кране.

Так быў заключаны гэты дзіўны дагавор. І памагаты кавалю стаў лепшым знахарам у наваколлі. А калі памёр стары вешчун, яго абралі на яго месца...

— Слухай, Курыла, а ён добры ці злы, гэты чараўнік? — запытаўся Мікіта.

— Як табе сказаць... — уздыхнуў Курыла. — Багі любяць яго...

— Дык ты, відаць, хочаш, каб мы папярэдзілі яго пра рашэнне ваяводы? — пацікавіўся Мікіта.

— Дзеля гэтага я і прывёў цябе сюды, — адказаў Курыла, узрадаваўшыся, што сябар урэшце зразумеў яго.

— Я так і думаю, — пачаў злавацца Мікіта, — ты паганец, Курыла, нехрысць. А на маіх грудзях крыж, і я пакладу жыццё за сапраўдную веру. Я заб'ю гэтага старога.

На нейкую хвіліну мужчыны спыніліся, злосна ўтаропіўшыся адзін у аднаго. І раптам выхаліўшы з похаў нажы, кінуліся біцца.

Пачуўшы крыкі, вешчун, які не паспеў адыйсці далёка, пабег на шум. Але ўжо было позна: абодва ратнікі — і язычнік, і хрысціянін — былі мёртвыя...

**А. МАРАЧКІН.**  
Тураўскі вешчун.

— Тут нават мае лекі не дапамогуць, — прашптаў, ківаючы сівой галавой, стары.

Так і не даведаўся вешчун пра тое, што рыхтуе яму славы тураўскі ваявода.

Зусім нядаўна тураўскі ваявода ездзіў у Візантыю, куды запрасіла яго сястра, прыгажуня Апраціня, якую аддалі замуж за аднаго са шматлікіх пляменнікаў візантыйскага імператара. Як прайшла іх сустрэча — невядома, толькі вярнуўся ваявода з чужых краёў хрысціянінам. Стаў ціхім і змочным, пачаў баяцца граху, адмовіўся ад паходаў слаўных ды бясед шумных, загадаў усім чалавечым ахрысціцца, а воям наказаў будаваць царкву ды пералавіць усіх вешчуноў-паганцаў.

І трапіў тураўскі вешчун у глыбокую земляную цямніцу — паруб, дзе пакутавалі злоўленыя раней служкі Перуновы. У гэты ж самы дзень захварэў дванаццацігадовы сын ваяводы. Дарэмна спрабавалі адпойваць яго травамі жанчыны, дарэмна візантыйскі святар, якога прывёз з сабой ваявода, чытаў над хворым малітвы, і абкурваў яго ладанам — хлопчыку не рабілася лягчэй.

І тут нехта нашптаў, што трэба ў гонар Хрыста забіць паганцаў, што сядзяць у парубе, і пасля гэтага хлопчык ачуняе.

Ваявода амаль што даў згоду, як нечакана данеслі яму, што хоча сустрэцца з ім самы стары ваязень.

Вешчун прывялі да ваяводы. Ubачыўшы, што вочы ў таго, як у хворага сабакі, ён папрасіў: — Дазволь пабачыць сына твайго, ваявода. Мне здаецца, я змагу вылечыць яго...

На пяты дзень лячэння хлопчык адкрыў вочы. Усхваляваны бацька кінуўся цалаваць яго, але вешчун адлікнуў ваяводу ад ложка: любы неасцярожны рух, моцны гук і нават нявыклены пах могуць пашкодзіць хвораму. Ён яшчэ вельмі слабы.

Ваявода адышоў, здзіўлены, бо ўпершыню бачыў перад сабою чалавека, які не толькі не баяўся яго, уладара тураўскага, але і трымаўся так, быццам ён — гаспадар над усімі. Відаць, хлусіць стары, называючы сябе паганцам. А ў сапраўднасці — ён хрысціянін, якога Бог паслаў для выпрабавання ваяводы на вернасць веры. І вырашыў ваявода дагаджаць вешчуну.

Праз месяц хлопчык паправіўся. Але яшчэ раней ваявода адпусціў усіх вязняў, прапанаваўшы кожнаму добра падумаць пра пераход у сапраўдную веру. Сабраўся ў дарогу і тураўскі вешчун. Ваявода паклікаў яго да сябе і адкрыў сваю душу:

— Я ведаю, ты святый чалавек і пасланы Богам для майго выпрабавання. Ты бачыш, я моцны духам і цярдлівы ў распаўсюджанні вучэння Хрыстова. Даверся ж мне, Божы пасланец.

Але вешчун пахітаў галавою:

— Ты памыляешся, ваявода. Я — служка Божы, але мой Бог — Пярун, ад якога я ніколі не адракуся...

Невядома, ці паверыў тураўскаму вешчуну ваявода. Толькі людзі кажуць, што з тых часоў скончыліся ў Тураве ганенні на язычнікаў.

А калі стары вешчун памёр, загадаў ваявода апраўнаць яго ў адзенне архіепіскапа і пакласці ў дамавіну з каштоўнага каменю.

Ірына МАСЛЯНИЦЫНА.

Галіна ТВАРАНОВІЧ

## УСКРАЕК ТЫСЯЧАГОДДЗЯ

Не натоўп — зморанае, разгубленае

чалавецтва

узыходзіць на ганак.  
Вось-вось бразне клямка.  
Расчыняцца дзверы.

У некалі абяцаны ратунак  
нарэшце мы ўваходзім.  
Толькі — ці ўсе?

Хрысце, даруй нам, няверным, нямоглым,  
за бясконцасць пакуты Твае...

З дня ў дзень

выпрабавую цярдленне

Госпада.

І хто?

Я — брыдкае кропля

нягэглае плоці.

А Гасподзь —

міласэрны і доўгацярдлівы

Пакутнік — з Маці Прачыстай Свабоды

ахінаюць мяне

Покрываю цяжкімі ўдзячнай,

каб мяне ад мяне ж

абараніць

і апраўдаць

перад Бацькам Нябесным...

АСІ

А дзяўчынка кветачы кожнае рада была.  
Сем гадочкаў, што сем кароткіх дзянёчкаў,  
самі палёсткавым траўнем цвіла.

Ой ты, салодкая вішанька, у садзе жыцця,  
што ж так хутка, так скоро ты  
васільковае поле долі свае перайшла...

Было. Каб жа навіна...

Па сухому сунецца дзень.

Кастрышча раскладзена на самым жывым —  
душы.

Пякельныя смага, спёка, маўклівыя стогны, энк,  
сухія, бы ўпершыню, вочы.  
Ратункам мігціць адно трыванне,  
покі ветлая раса не дашлецца  
зялёным Дрэвам жыцця,  
каб даць голас знямоглай душы  
і наталіць смагу па вечным...

Наталіць дзеля новага,  
шчэ гарачэйшага шляху.  
І гэтак бясконца?

Абняла сяцёр —

Горыч і Роспач.

Лагода сумныя распавед слухала,

са студні вяду насіла

ды па хэце рупілася.

Не абяцала, не дакарала,

адно мудра ўсміхалася

І, ціхая, бачыла ўжо,

як заглядае ў вокны новы яе вырай,

а ім, гаспадыням,

тут векаваць ды яе,

Светлую, анямелым

па новай вясне дадому чакаць...

Праціснецца скрозь  
шчыльную заслонку журбы  
залацсты, вірлівы прамень.  
Назваецца тваім імем.  
Кранеца тваімі вуснамі  
збалелай маёй душы.  
Калі?!





Яшчэ адна спадзяванка  
беларускай сцэны — рэжысёр **Алег ЖУГЖДА**.  
Дыхтоўнасць і поспех ягонага спектакля  
«Рыгорка — ясная зорка»  
(п'еса Анатоля Вярцінскага)  
на Беларускім фестывалі тэатраў лялек (1990)  
шчыра ўразілі тэатральных людзей  
некалькіх краін свету.  
Колькі пытанняў Алегу ЖУГЖДУ  
прапануе тэатральны крытык  
Жанна ЛАШКЕВІЧ.

● Рэжысёр  
Брэсцкага  
абласнога тэатра лялек  
Алег Жугжда.



— Алег, ваш спектакль уразіў  
шаноўны публікум і дасціпным  
увасабленнем, і рэжысёрскаю да-  
кладнасцю, але ці не найперш, на  
мой погляд, — сваім адметным на-  
цыянальным стылем, які вызна-  
чыла батлейка. Як вы наважыліся  
зварнуцца да яе! Як адважыліся  
ўзбіцца на традыцыю, на тое, што  
нібыта даўно вядома, нібыта канані-  
завана і надзвычай удасканалена,  
але пэўна невядома амаль нікому  
з сучаснікаў — нават з людзей  
дасведчаных, паводле сваёй тэат-  
ральнай дзейнасці! Як узнікла задум-  
а спектакля?

— Усё проста: я шукаў назву і,  
так бы мовіць, звышзадачу для  
свайго тэатра. Пагадзіцеся, што  
«Магілёўскі абласны тэатр лялек»  
гучыць не надта паэтычна і вабна.  
Зварнуўся да энцыклапедыі, да пад-  
ручнікаў, як той казаў, да «выто-  
каў». Доўга разглядаў лялькі —  
лялькі магілёўскае батлейкі... Чым  
не назва: «Магілёўская батлейка»?

— Чаму ж не назвалі!

— Дык, ведаеце, тэатра... няма-  
шака. Не пабудаваны яшчэ. Ёсць  
трупа, што туляецца па самых роз-  
ных пляцоўках, ды тэатральная  
камора, дзе захоўваецца рэжысёр  
і надараюцца рэпетыцыі. Калегі ж  
пагадзіліся з тым, што можна ў  
с т ы л і батлейкі зрабіць спектакль,  
які б мог стацца нечым нахштат  
візітнай карткі тэатра. І зрабілі. Калі  
вас цікавіць, як мы яго рабілі,  
дык заўважу, што любы варты спек-  
такль робіцца... насуперак усяму:  
тэатральным парадкам, апаце ак-  
цёрскае працы, размеркаванню  
грашовых выдаткаў на пастаноўкі  
і да т. п. Каб не браць на сябе за-  
шмат, удакладню — гэтак робіцца  
па правілах Магілёўскага абласнога  
тэатра лялек. Кожным спектаклем  
я нібыта адмаўляю ўласнае стано-  
вішча — незайздроснае, безграшо-  
вае, падпарадкаванае ўсяму, акра-  
мя творчай зацікаўленасці. Каб не  
вымагаць з вас самага далікатнага  
пытання, скажу, што спектакль  
«Рыгорка — ясная зорка» кашта-  
ваў трыста рублёў. Раўняўка.

— Я не стану ўтойваць, што  
гэты твор за трыста рублёў выклі-  
каў маю шчырую прыязнасць. Не  
першы год ўдзельнічаю ў тэатраль-  
ным, а менавіта — у «лялечным»  
жыцці Беларусі і, па шчырасці, не  
магу нават для «асабістага карыстан-  
ня» скласці ўражання ў пэўную  
агульную карціну. Плыняў, памкнен-  
няў, кірункаў як быццам няма:  
ёсць асобныя рэжысёры з асобнымі  
спектаклямі. Шмат хто з рэжысёраў  
на расцяробах. Спрабуе то гіпер-  
рэалізм, то ледзь не абсурд, то  
кідаецца да выратавальніка-фаль-  
клору (яшчэ прыкрасць тутэйшага  
тэатральнага жыцця — маўляў,

фальклор ці зварот да нацыяналь-  
ных п'ес забяспечыць поспех ці не  
дапусціць няпоспеху). Пры гэтым,  
праўда, часцяком жадае рабіць тое,  
што модна, што адпрацавана,  
зроблена кімсьці і недзе, і зроб-  
лена ўдала... Паўтарае зады, як мо-  
вілі за лольскім часам. Мо каб не  
быць горшым за іншых!

— Я займаюся лялечным тэатрам  
таму, што нічым іншым спраўна  
заныцца не магу. Не ўмею. Мой  
тэатр — гэта заўсёднае намаган-  
не рабіць сваю мадэль (свае ма-  
дэлі) жыцця — іншага жыцця, ін-  
шага быцця, іншае — тэатральна-  
нае — рэальнасці. Гэтая іншая рэ-  
альнасць, дарэчы, перадусім — для  
сябе. Я живу ёю. Вы палітаеце,  
чым «браць» публіку, калі паўсюдна  
«вытыркаецца» толькі мая асоба?  
«Браць» публіку, дарэчы, — не з тэ-  
атральнага лексікону. Каб можна  
было спакойна працаваць і не ду-  
маць, атрымаеш зарплату ці не, а ў  
Магілёўскім тэатры такое надара-  
еца, дык ёсць шмат магчымасцей  
залатвіць публіку і трымаць яе  
гадзіну-дзве... Але ж і выраз  
«латвіць» — не з тэатральнага лек-  
сікону... Лепей публіку запраسیць —  
каб утрымаць. Каб надоўга. А гэта  
можна забяспечыць толькі асоба  
зацікаўленая. Я, напрыклад, — як  
рэжысёр.

— Аніпаў у вашай батлейцы  
традыцыйна стварае і пераўтварае  
свет. Ці можа гэта стацца прагра-  
маю тэатра!

— Што ж, тэатр мог бы пэўны  
час жыць з такою праграмай. Па-  
казаць тое, чаго няма і не можа  
быць у нашым жыцці-быцці, але  
што можа прымроіцца ці надарыць-  
ца недзе, — іншабыццём. Я ўжо ка-  
заў, што ўтварэнне мадэляў інша-  
быцця — вось, на мой погляд, за-  
дача сённяшняга тэатра, у тым ліку  
і лялечнага.

— Як вы ставіцеся да пераводу  
тэатраў на беларускую мову? Ці  
варты гэта рабіць адначасна і зага-  
дам? Як хутка, на вашу думку, мож-  
на гэта зрабіць!

— Нягледзячы на тое, што мова  
дзяржаўная, загадам нічога рабіць  
не варты. Я — літовец. Па-бела-  
руску гаварыць навучыўся. Мо не  
так складна, як мае быць, але  
ўмею. Дайце веры, добрую драма-  
тургію на добрай мове заўсёды  
адрозні ад непатрэбства ды на тра-  
сянцы. (Дарэчы, шмат кансультуе  
мая жонка, былая ашмянская па-  
ненька.) У ідэале я б трымаўся  
завядзёнкай спевакоў: выконваць  
на той мове, на якой пісалася  
лібрэта і думаў кампазітар. Праў-  
да, у лялечным тэатры пакуль да-  
магчыся ўвесці такую самую завя-  
дзёнку не выпадае. Паўстае прабле-

«ШУКАЮ НОВАЙ



ма якасна пераклада. І, падкрэсла, ягонае даступнасці, іншымі словамі — каб карыстацца гэтым перакладам было проста. Каб просты рэжысёр з Магілёва не на- заліў перакладчыкам і не шукаў ласкі ў знаёмцаў.

— На гэта некалі звяртаў увагу Аляксей Ляляўскі ў гутарцы з нагоды юбілею свайго тэатра. Ён казаў тады пра нявыдадзеную беларускую спадчыну і яе «шляхетную» ізаляванасць ад служкаў тэатра.

— Я рэаліст, хоць і летуценнік, і цудоўна ўсведамляю, што праблема, на якой мове, рускай ці беларускай, ставіць, больш вырашаецца ўмелствам рэжысёра, чым ступенню «збеларушанасці» глядачоў. Мне ўмелства хопіць не на кожны твор, каб ставіць яго па-беларуску. Я не заўсёды змагу кампенсаваць незразумелыя большасці глядачоў словы і выразы выяўленчымі сродкамі свайго спектакля.

— Як думаеце — ці не гарадское асроддзе вызначае попыт і, адсюль, — тэатральную праланову?

— Думаю, яно, асроддзе. Думаю таксама, што калі ёсць у рэжысёра магчымасць не ставіць розную дрэнь, дык і не трэба. Не разумею, навошта браць кепскія п'есы? Каб зрабіць ласку драматургу? Каб не папсаваць дачыненні тэатра з так званымі патрэбнымі людзьмі? Калі ёсць магчымасць не рабіць і не паказваць кепскі спектакль, дык яе трэба скарыстаць, па-мойму. А калі звязаць на сутнасць праблемы «кепскі-добры», паўстае праблема школы — акцёрскай, рэжысёрскай... Нацыянальнай беларускай школы няма. Ці нам, сучаснікам, пра яе невядома.

— Згадаем, як доўга «ўкаранялі» Станіслаўскага. Як пэўны час «гвалдзілі» нацыянальны лялечны тэатр Абрацэвым — пры гэтым супраць адметнасці Абрацэва не павернецца язык нешта сказаць, але ўсім рабіць, як у яго... Не ведаю, ці была на тое дырэктыва, ці была на тое мода, але на маё дзяцінства, напрыклад, прыпаў менавіта пэўнага кшталту тэатр лялек. Толькі ў сталым узросце я насмелілася захапіцца майстэрствам лялечнікаў...

— І я цудоўна памятаю часіну, калі ў мінскіх тэатрах «пад капірку» здымалі з Абрацэва спектаклі. Мне ж даспадобы тое, што ў свой час Абрацэў заўважыў: рэжысуры навучыць нельга. Я падзяляю ягоную думку. Рэжысёр робіць сябе сам. Інакш штораз свет яму будучы засціць так званыя арыенціры; у лялечнікаў іхня геа-

графія выглядае прыкладна так: вельмі доўга першыństwo трымала Масква, у семідзесятых гадах — Рыга, потым — Вільня, Талін, Уральская зона, якая славілася досыць працягла час...

— Я спадзяюся прыкачаць ажыўлення на Беларусі. Будуючы сваю тэатральную рэальнасць, бачу высокую культуру і рэжысёрскую самазатасць часткі беларускіх спектакляў. Крыўдна іншае. Вашы спектаклі ў Магілёве — хто, акрамя гараджан, магілёўцаў, іх пабачыў! Спектаклі «каналі» ціхенька, спісваліся, сыходзілі, а тэатр, здаецца, ніякіх намаганняў не рабіў, каб змяніць жорсткую пазатэатральную рэальнасць — давесці свету сваю адметнасць. Ведаю, аднак, што не ўсё ў тэатры залежыць ад рэжысёра, нават калі ён — галоўны. Тэатр, урэшце, вызначаюць людзі. Не было яшчэ ў гісторыі беларускага тэатра часу, каб у лялечным тэатры рэжысёр вызначаў, запачаткоўваў, ствараў свой тэатр. Яго зазвычай «стаўлялі» не чале калектыву і аўтаматычна рабілі адказным за ўсе калектывныя грахі. А людзі выпадковыя і працуюць з выпадку.

— Я неўзабаве падумаў: чаму за мяжою такія ўтульныя маленькія тэатрыкі? Мо таму, што там няма выпадковых людзей? Менавіта! Мабыць і мы прыкачам такіх самых жорсткіх умоў, калі дзевядзецца скараціцца як мага, калі застануцца толькі самыя-самыя... Можна сур'ёзна падумаць пра міжнародныя кантакты. Дарэчы, мастацтва тэатра няблага «купляецца» за мяжою (хай не здаецца вам гэты пасаж кашчунным), ды пакуль усе вандроўкі нашых тэатраў за мяжу — не камерцыйныя.

— Калі няможна ўжо без замежна пачувацца годна, калі ёсць магчымасць кантактаваць, дык фестываль, здаецца, пераканаў вас ва ўласнай канкурэнтаздольнасці...

— У ідэале, вядома, добра было б распачынаць свой тэатр з падмурка. Вось, да прыкладу, ёсць маленькі беларускі гарадок Ліда (згадкі пра тамтэйшыя гастролі заўсёды прыемныя). Маленькі. Утульны. Не спешчыны лялечнымі паслугамі. Там можна выходзіць сваіх акцёраў і адначасова — сваю публіку. Пачаць і працаваць у такім гарадку — амаль ідэальна, амаль... Мне б хацелася запачаткаваць тэатр зусім новай фармацыі (тое, што прапануе наша дзяржаўная сістэма, акрамя шматлікіх недахопаў мае галоўны — яно ўжо проста надакучыла). Ну чаму, адкажыце, я павінен мець дваццаць пяць акцёраў, а не пяць? Навошта мне дырэктар, і менавіта — у той ролі, якую выконвае дырэктар

тар Магілёўскага лялечнага тэатра? А куды мне «ўтыркнуць» загадчыка пастановачнай часткі тэатра, калі ён — няшмат што рабіць навуконы?

— Скарачэнне — як падрыхтоўка да рынку!

— Па базарных цэнах і з базарнымі нялюдскімі стасункамі? Закон пра культуру мог бы вырашыць сёе-тое, ды яго ўсё ніяк не наважыцца... прачытаць у парламенце...

— Як жа будзем выжываць?

— Я не надта баюся так званай камерцыйлізацыі. Напачатку глядач, якога шмат часу лічылі дурным, з'есць, што даюць, але ж хутка разбярэцца. І тады — вяртайцеся да пачатку размовы, пра «залатыц» і «запасіць». А што да высокага мастацтва, дык, на маю думку, самы глыбокі, самы філасофскі ці канцэптуальны, ці яшчэ які твор мусіць мець смачную абалонку, вабную абгортку... Гэта пытанне якасці і рэжысёрскага ўмелства.

— Ці не дзевядзецца, наводле рыначных стасункаў, ставіць спектакляў як мага больш?

— Я за тое, каб ставіць толькі добра, колькі б часу ні спатрэбілася на пастаноўку. Па-мойму, мы так доўга ганяліся за глядачом, што «кабганлі», чытайце, згубілі яго. Мастацтва добра «спажываецца», калі яго на ўсіх не ставе: гэта адзіны дапушчальны дэфіцыт. Тады можна не баяцца ні канкурэнцыі відэасалона, ні засцянковых уяўленняў пра тэатр, ні забабонных перасцярог крытыкі. Прызнаюся: я нічога не магу панаваць на будучыню. Мы, лялечнікі, каб вы ведалі, жывём ад фестывалю да фестывалю... Так праграмавана тутэйшымі ладом...

— А што б вы хацелі нажыць да наступнага фестывалю? Важнае першыństwo ў рэспубліцы Замежную вандроўку!

— Перадусім... будынак. Гэта пакуль адзіная калямастацкая рэальнасць, якую прагну ўтварыць для сябе. Рэальнасць, якая шмат што вызначыць, дарэчы...

Р. С. Пад час падрыхтоўкі гутаркі да друку стала вядома: Алег Жугда прызначаны галоўным рэжысёрам Брэсцкага абласнога тэатра лялек, адначасова зрабіўшыся «валадаром» невялічкага глядзельнага залы ў сценах рэальнага будынка, хай сабе і не дужа тэатральнага. Першаю прэм'ераю сёлетняга сезона сталася казка, увасобленая ўжо аднойчы ў Магілёве, — казка Анатоля Вярцінскага «Рыгорка — ясная зорка», спраўджаная гэтым разам ва ўмовах больш спрыяльных для творчага роздуму і занятку рэжысураю... Плэну, пошуку... І поспеху, будзем спадзявацца.

Фота Пятра СУЛІМЫ.



● Нараджаецца спектакль «Рыгорка — ясная зорка» па п'есе А. Вярцінскага.



● Людзі і... лялькі.



# РЭАЛЬНАСЦІ...»



# свая хатка, як родная матка

**Р**одны дом, родная вёска, родны горад, радзіма... Як і калі пачынаюць узнікаць у нашай душы пляшчотныя пачуцці, замілаванне да ўсяго гэтага? Мабыць, фарміруюцца яны паступова, пачынаючы з маленства, калі западаюць у сэрца нейкія вобразы, гукі, словы і нават пахі. І ўжо ў сталым жыцці гэтыя ўспаміны цепляць, падтрымліваюць у цяжкую хвіліну. У маёй памяці пры словах «родны дом» найчасцей усплываюць наступныя малюнкi... Мы перасяляемся ў новую хату: пяцігадовая сястрычка заносіць туды першым нашым ката. «Калі там пасялілася нейкае ліха, яно прычэпіцца да катa, а не да нас» — так сказала бабуля. Над печку вісіць цыбуля, пад страхой — пучок ярка-чырванай каліны, на стала — дамашні круглы бохан хлеба, накрыты бялюткай сурэзткай. Бабуля, выпраўляючы мяне на чарговы экзамен у дзесятым класе, заўсёды шчыльна прыкрывала засланкай печ, «каб пашанцавала». Я весела смяялася і сваю чарговую пляцёрку прыпісвала толькі сабе.

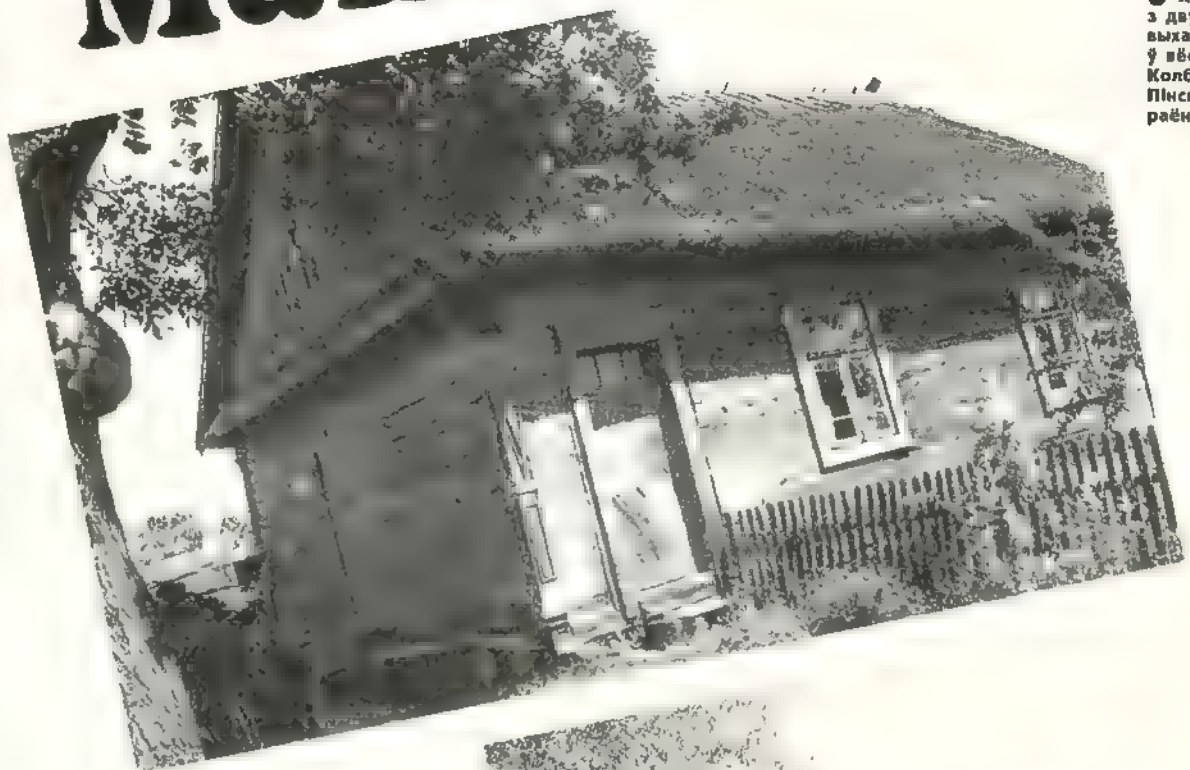
Як я часам шкадую свайго сына і яго аднагодкаў, што нарадзіліся і выраслі ў тыповых гарадскіх кватэрах. Што, звязанае з родным домам, успомніцца, які вобраз, якая рысачка адгукнецца цяплом у цяжкую хвіліну жыцця?

І наколькі ж багацейшымі за іх у гэтым сэнсе былі нашы продкі, якія сваімі рукамі будавалі свой дом, дзе кожная драбніца была звязана з нейкімі ўспамінамі. У канцы XIX — пачатку XX стст. у беларускіх сялян існавала традыцыйная асэнсаваная сістэма звычайў і абрадаў, звязаных з будаўніцтвам новага дома, пераходам, засяленнем сям'і ў яго.

У гэтых звычаях, абрадавых дзеяннях, уяўленнях знайшлі адлюстраванне светапогляд нашых продкаў, іх сувязь з навакольным асяроддзем, любоў да прыроды.

Узвядзенне хаты пачыналася з выбару будаўнічых матэрыялаў і месца пабудовы. Гэта ж колькі ўсяго трэба было ведаць і прадугледзець! Мяркуюць самі. Дрэва на будоўлю лепш за ўсё было ссякаць, калі месяц знаходзіцца ў сваёй апошняй квадра (»ветэху»), — тады яно будзе трываць; ссечанае ў маладзік або паміж квадрамі месяца («на змянах») дрэва нібыта мог стачыць шашаль. Ні адзін прадбачлівы гаспадар не павінен быў ссякаць дрэва ў трэцюю квадра месяца («сход», «гнілую квадра»), бо ў доме, пабудаваным з яго, будзе вельмі доўга трымацца вільгаць. Самымі спрыяльнымі месяцамі для нарыхтоўкі лесу лічыліся сакавік і красавік, таму што сок, які ў дастатку знаходзіўся ў гэты час у дрэве, узмацняў драўніну. Па народнаму меркаванню, на пабудову нельга было браць вывернутага непагаддзю дрэва, бо, быццам бы, яго чорт сабе на кладку вывернуў і разам з дрэвам можа перасяліцца ў новую хату. Такасама нельга было браць таго дрэва, што завісла на другім, бо хутка такі будынак згарэў бы. Вопытны селянін ніколі не браў для будаўніцтва рыпухага дрэва, бо ў збудаванай з яго хатэ будучы часта паміраць ці без даў прычыны заходзіцца ад кашлю людзі. Не падыходзіла для гэтай мэты і дрэва, якое пры ссяканні павалілася на поўнач — у доме могуць часта паміраць яго жыхары, а ў хляве — жывёла.

Рупліва падыходзілі і да нарыхтоўкі моху. Для гэтага гаспадар

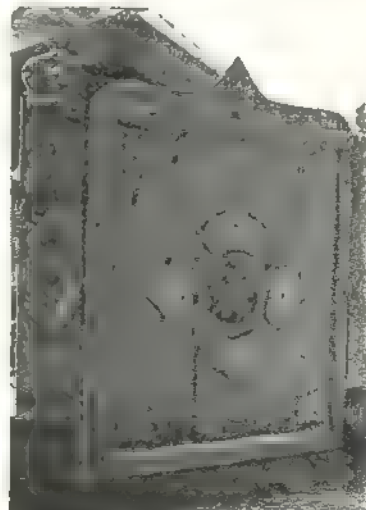


● Хата з двума выходамі ў вёсцы Колбы Пінскага раёна.

● Сучасны дом у вёсцы Лучыні Рагачоўскага раёна.



● Разныя вароты ў вёсцы Грады Бярэзінскага раёна.



павінен быў пайсці ў панядзелак у лес, наскубці вялікую жменню моху і пакласці на чыстай зямлі; тое ж самае ён рабіў у аўторак, сераду і г. д. Падыходзячы ж у нядзелю да тых кучак і падняўшы кожную, глядзеў, пад якою з іх не было ніводнай мошкі, чарвячка, казюлькі. У той дзень тыдня, у які была нарэзана гэта кучка, трэба было нарыхтоўваць мох для будаўніцтва, тады, спадзяваліся, хата будзе чыстая ад усякіх хатніх казюркаў.

Па народнаму меркаванню, нельга было для падмурка дома браць каменне з могілак, бо, быццам, увесь час будучы непрыемнасці. Трэба было сцерагчыся, каб на будоўлю не трапіла дрэва з «ваўком», г. зн. з чорнай сарцавінай, бо інакш насельнікам зноў-такі будучы даймаць хваробы і розныя няшчасці.

Як сведчаць этнаграфічныя матэрыялы мінулага стагоддзя, існавала шмат спосабаў, магічных прыёмаў, якімі карысталіся беларускія сяляне пры выбары месца пабудовы. Так, аблюбаваўшы нейкую мясціну, ставілі на тым месцы чыгунок з павуком: калі за ноч ён пачынаў «ткаць кросны», то, лічылася, што месца пад хату выбрана добрае. Шырока бытавала і такое павер'е: калі ў пасудзіне з мёдам, што была пакінута на ноч у невялікай выкапанай на абраным месцы ямцы, пад раніцу з'яўляліся мурашкі, то яно цалкам удалае. На Віцебшчыне ж гаспадар, аблюбаваўшы месца для будучай пабудовы, ішоў і збіраў з чатырох розных палёў па адным нягладкім камені, якія нёс ці ў шапцы на галаве, ці «за пазушшу», каля голага цела, а пасля клаў на



абранае месца чатырохкутнікам (бок яго не павінен быў быць большы за дзевяць крокаў). Увайшоўшы ў сярэдзіну чатырохкутніка, гаспадар клаў шапку на зямлю, чытаў малітву з просьбай да дзядоў дапамагчы будаўніцтву сядзібы на аблюбаванай зямлі. Калі праз тры дні каменне заставалася некрунутым, лічылася, што месца для сядзібы абрана ўдала.

На таліку пры будаўніцтве хаты збіраліся найчасцей сяякі і сябры. На тэрыторыі Беларусі шырока бытаваў звычай пры закладцы дома падкладаць пад вугал манеты, кавалкі хлеба ці сыру, часам галаву пёўня, што было ахвяраваннем дамавіку. У час будаўніцтва ў некаторых месцах на канцы доўгай

дэе ляжыць што-небудзь свяцонае. Разам з зёлкамі карысна было пакласці па жмені першай мукі, змолатай на новым млыне ці ў новых жорнах. Лічылася, што калі ў такі дом залезе злодзей, то не выйдзе адтуль, пакуль не вызваліць яго гаспадар. На Гродзеншчыне, закладаючы новы дом, было прынята класці на покуці пад зрубам хлеб, воўну, грошы, каб заўсёды ў гаспадара былі хлеб, грошы, ваяліся авечкі.

Шмат павер'яў было звязана з апошнім вянецю. Так, пры завяршэнні пабудовы гаспадар перакідаваў праз апошні вянец асвечанае яйка, якое адразу ж закопвалі ў месцы падзення, каб вецер не здзіраў страху. Пасля таго, як на

гавораў: «Гак! Няхай будзе такі!» і тое, што ён задумаў, лічылася, абавязкова збудзецца. Але, калі хто прадбачыў благае, — падваліну раскідвалі.

Як толькі быў пакладзены першы вянец зруба, гаспадыня выносіла стол, ставіла яго на сярэдзіну і запрашала цесляроў. Старэйшы з іх, узяўшы чарку, гаварыў: «Дай жа нам, божа, пачатае дзела зрабіць і рук не пабіць, і ад гэтага гаспадара грошай зрабіць, а яму доўга жыць! Каб у яго радзілі валы, коні, каровы і мужчынскія галовы!»

Можна толькі прыблізна ўявіць, якія складаныя пачуцці авалодалі селянінам, калі ён збіраўся перасяляцца ў толькі што пабудаваны дом, якія мары і спадзяванні пасяляліся ў яго душы.

Дзе-нідзе на Беларусі сустракаўся такі звычай: пры ўваходзінах праз адчыненыя дзверы кідалі клубок нітак. Трымаючыся за нітку, гаспадар перацягваў усіх усярэдзіну хаты; замест ніткі часта выкарыстоўваліся пояс ці плечыныя аборы.

На Палессі, заходзячы ў хату, прыгаворвалі: «Каб усход было пона і ў бочках збожжы, і ў хлівах слобожы (жывёлы)». Звычайна ў новую хату патрэбныя рэчы заносілі першымі гаспадар ці гаспадыня. Калі ж яны былі бяздзетныя, гэта рабілі па іх даручэнню іншыя члены сям'і, што мелі дзяцей, і нават староннія людзі; прычым пры гэтым перавага аддавалася ўваходу цяжарнай жанчыны. Гэтыя так званыя «парадныя ўваходзіны» імкнуліся дасцігавыць, па магчымасці, к часу закладання пабудовы. Тады яна, лічылася, будзе надзейна служыць, а жыхары — мірна жыць у ёй.

У дзень перасялення ў новую хату гаспадары запрашалі гасцей. Увайшоўшы ў дом, госць кідаў грошы на печ, хлеб і соль клаў на стол, зерне — на лаўку. Усё гэта гаспадар новага дома прымаў і адносіў у клець. Жанчыны прыносілі авечую воўну, пясцілкі, абрусы, з прадуктаў харчавання — мuku, розныя крупы, яйкі, сала. Гэтыя падарункі, адпаведна, прымаў гаспадыня дома. На Гродзеншчыне жанчыны неслі абавязкова што-небудзь салодкае (мёд, цукар, печыва), каб у новым доме сям'і «соладка жылося». Некаторыя госці, акрамя таго, прыносілі жывых курэй, трусой, гусей, якіх, уваходзячы, пускалі ў хату. Госці звычайна прыходзілі адвечоркам, да больш багатых — да палудня. Святаванне ўлазін ішло сваім парадкам: песні змяняліся скакамі, скокі — застольнай бясёдай. Трэба адзначыць, што на ўваходзінах не было, як, скажам, на традыцыйным вяселлі і радзінах, спецыяльных абрадавых песень, чыноў, гульніў. Застолле вёў найбольш дасціпны і вясёлы з гасцей. Калі гаспадары новай хаты былі маладыя па ўзросту і не мелі яшчэ дзяцей, хто-небудзь з гасцей (мужчына і жанчына) падыходзілі да ложка і спрабавалі, ці моцны ён. Пры гэтым чуліся гукавыя жарты. Мужчыны давалі разнастайныя «парады» гаспадару. Часам падкладавалі пад сяннік які-небудзь жалезны прадмет, каб у гэтых мужа і жонкі нарадзіўся сын.

Некаторым сёння з вышынёй нашай вышэйшай адукацыі гэтыя звычкі і абрады могуць падацца смешнымі і недарэчнымі. Але ж ці да смеху і асуджэння тут! Усё, згаданае вышэй, пераканаўча сведчыць: абраданасць, заязаная з будаўніцтвам новай хаты і засяленнем сям'і ў яе, была неад'емнай часткай народнага быту, культуры, светаўспрымання і светаасэнсавання. У разуменні арганізаваным жыццёвым укладзе і сялянскай свядомасці галоўнымі паняццямі і каштоўнасцямі былі: дом, сям'я, вёска, грамада, радзіма. Чалавек імкнуўся жыць у суладдзі з навакольным асяроддзем, з людзьмі, мець хлеб, дабрабыт у хаце, здароўе сабе і сваім дзецям.

Я не заклікаю пераносіць у нашу жыццё ўсё згаданае вышэй звычкі і абрадавыя дзеянні механічна, але сёння, калі наспела неабходнасць вяртання да вытокаў, некаторыя з іх маглі б упрыгожыць сучасны ўлазіны-ўваходзіны і зрабіць іх шчырым, адметным, вясёлым святам.

Тацяна КУХАРОНАК,

кандыдат гістарычных навук,

навуковы супрацоўнік

Інстытута мастацтвазнаўства,

этнаграфіі і фальклору АН БССР.

Фота з архіва ІМЭФ АН БССР.

● Дом з разным франтонам у вёсцы Лескавічы Віцебскай вобласці.



● Разны ганак у вёсцы Дуброўна Віцебскай вобласці.



жэрдкі рабілі крыж і жэрдку тую ставілі ў кут з усходняга боку, дзе яна стаяла аж да заканчэння будоўлі. Калі ставілі першы вянец, то назіралі, куды паляціць першая трэска: калі ўсярэдзіну чатырохкутніка, то любы прыбытак не будзе пакідаць дома. Усе трэскі, атрыманыя з першага вянца, трэба было сабраць усярэдзіну чатырохкутніка, каб тое, што адбываецца па-за домам, ведалі і ў доме, але каб невядома было на вуліцы, што робіцца ў доме.

Нярэдка пад усе чатыры вуглы падкладавалі кавалчкі ладану, свяцонцы зёлкі, хвойныя галінкі, каб засцерагчы дом ад перуноў. Бытавала ўяўленне, што перунамі праследуюцца нячысцікі, якія, канечне ж, не стануць хавацца там,

гарышчы быў высланы мох, на яго севялі зарынтаты аўсы і прысыпалі пяском. Авёс узыходзіў і паступова засыхаў, тым самым забяспечваючы багацце ў гэтай хаце.

Здавалася, усё было прадугледжана, але і ў час будаўніцтва хаты селяніна маглі падсцерагаць розныя непрыемнасці. Напрыклад, з'яўленне зайца ў доме, які будуюцца, прадказвала, што гэты дом абавязкова згарыць. У такім выпадку пабудова спынялася, а матэрыял ужываўся на дровы.

А якія былі паважлівыя адносіны да майстроў! У народным уяўленні жыла ўпэўненасць, што майстар сваімі дзеяннямі можа забяспечыць шчасце ў новым доме, а можа, наадварот, звесці ўсю сям'ю, наклікаць на дом рознае насланне: хуткае гніенне дрэва, пажар, буру, калецтва, хваробы. Звычайна, калі секлі першае бярэвко, майстар пры-

Звычайна, калі перасялялася сям'я, гаспадар ішоў першым і неў гаршчок з вугаллем. Следом за ім хатнія неслі маёмасць. Гаспадар абносіў гаршчок уздоўж сцен, крыху прыпыняючыся ў кожным куце, і ставіў яго на прыпечак. Тут жа запальваў у печы дровы. А напярэдадні ў новы дом перш за ўсё пусквалі праз акно пёўня ці курыцу: калі пёвень спяваў — гэта лічылася добрым знакам, калі не — дрэнным. У некаторых мясцінах існавала яшчэ больш складаная сістэма засялення. У першы дзень запускілі пёўня, у другі — гусь, на трэці — парася, на чацвёрты — авечку, на пяты — карову, на шосты — кабылу. Калі ўсе гэтыя жывёлы пераначавалі добра, тады запрашалі свяшчэнніка для асвясчэння, затым у сёмуую ноч перасяляліся самі.

**ПРЫ УЛАЗІНАХ** («уваходзінах») трэба было памазаць мёдам усе чатыры куты, каб жыццё ў ім было салодкае. Як сведчаць шматлікія дарэвалюцыйныя матэрыялы, пераход у новы дом прымяркоўвалі да поўні. У гэты дзень распынялі цеста ў старым памяшканні, а пнякі хлеб ужо ў новым, прычым дзежку з цестам пераносілі, пакрываўшы яе кажуком, вывернутым воўнай наверх. Таксама было прынята ўкрасіць у суседзях кацару і прынесці яе ў новы дом. Абавязкова заносілі перш за ўсё абраз і стол.



# «БЫЎ ПРЫХІЛЬНІКАМ САМЫХ АПТЫМІСТЫЧНЫХ ПРАГНОЗАЎ....»

У часе далёкіх  
зандроваў  
Г. В. Багамолаў  
(злева)  
ля падножжа  
егіпецкіх пірамід.  
(Здымак з сямейнага  
альбома.)



Дзелавы, заўсёды заняты, але ні-  
колі не паспешлівы ў размове, Ге-  
расім Васільевіч Багамолаў не мог  
не цікавіць журналістаў — так шмат  
даў ён навуцы, народнай гаспадар-  
цы, людзям. Мне пашанцавала быць  
чвэрць веку знаёмым з ім — аба-  
льным чалавекам і выдатным ву-  
чоным, якога нават замежныя, у  
прыватнасці, англійскія дэведнікі  
і калегі лічаць выдатным геалагам.  
Лаўрэат дзвюх Дзяржаўных прэмій  
СССР, Дзяржаўнай прэміі БССР,  
ганаровы прэзідэнт Міжнароднай  
асацыяцыі гідралагічных навук, член  
геалагічных таварыстваў шэрага кра-  
ін свету, доктар геалага-мінерала-  
гічных навук, прафесар, акадэмік  
АН БССР — такі далёка не поўны  
пералік яго навуковых званняў і сту-  
пеняў.

Не мне, журналісту, аналізаваць  
уклад Герасіма Васільевіча ў наву-  
ку, ацэньваць значэнне больш трох-  
сот яго навуковых прац — для гэ-  
тага патрэбны спецыяльныя веды.  
Але ён быў не проста вучоным —  
быў вялікім, душэўным, неспакой-  
ным і мужным чалавекам у навуцы.  
Пра гэта мне і хочацца раскажаць.

У дэбротах цывілізацыі ўвасoble-  
ны тысячы вынаходстваў, геніяль-  
ных знаходак, выдатных адкрыццяў,  
а мы і не думаем пра іх аўтараў.  
Ёсць у гэтым заканамернасць: доб-  
рыя справы перажываюць сваіх  
творцаў, на службе людзям набы-  
ваючы ўласны лёс.

Хіба пра асабісты прэстыж думаў  
Герасім Багамолаў, калі зусім яшчэ  
маладым, толькі-толькі размяняў-  
шы чацвёрты дзесятак, абавязаны

быў адказаць на пытанне, пастаўле-  
нае, як кажуць, рубам: ёсць у Бе-  
ларусі нафта ці не? Пошукавыя ра-  
боты, якія ўжо вяліся, вынікаў не  
далі. І тады ўспыхнула найвастрэй-  
шая спрэчка аб перспектывах по-  
шукаў. Ці варта, маўляў, закопваць  
народныя грошы ў неўрадлівую  
зямлю? І ці не робіць гэта хто-не-  
будзь свядома? За такімі, зусім не  
фінансавымі, пытаннямі стаяў лёс  
вучоных, будучав беларускай геа-  
логіі, характар і напрамкі развіц-  
ця народнай гаспадаркі рэспублікі...

Вось тады высокія інстанцыі за-  
патрабавалі ў прэзідэнта АН БССР  
К. В. Горава дакладнага адказу:  
чыя праўда — прыхільнікаў або пра-  
ціўнікаў пошукаў падземных ба-  
гаццяў? Але Гораў — металург.  
Сваёй навуковай абгрунтаванай

думкі аб перспектывах разведкі  
на нафту ў яго быць не магло. Зна-  
чыць, трэба звяртацца за такой дум-  
кай да тых жа геалагаў. Але нямно-  
гія з іх гатовы былі даць тое ці ін-  
шае катэгарычнае заключэнне.  
Вельмі вялікая была адказнасць.  
І прэзідэнт звярнуўся да Герасіма  
Васільевіча Багамолава.

— За некалькі гадоў да гэтага  
ён абараніў кандыдацкую дысерта-  
цыю, рыхтаваўся да абароны док-  
тарскай, — раскажа потым, праз  
дзiesiąткі гадоў, аўтару гэтых рад-  
коў Канстанцін Васільевіч Гораў. —  
І ў навуковай кампетэнцыі Багамо-  
лава я не сумняваўся. Аднак звяр-  
нуўся да яго яшчэ і таму, што ве-  
даў: яго адказ не будзе залежаць  
ні ад якіх кан'юктурных або проста  
асабістых інтарэсаў, нават насу-  
перак ім гэты адказ будзе аб'ектыў-  
ны. Ужо тады Багамолава ведалі як  
чалавека, для якога навуковая іс-  
ціна — вышэй за ўсё.

Герасім Васільевіч быў перака-  
наным прыхільнікам самых апты-  
містычных прагнозаў у адносінах  
да багацця падземных кладаў  
беларускай прыроды. І ні пры якіх  
акалічнасцях, ні пад якім націскам  
не пагадзіўся б адступіць ад сваёй  
думкі. Шмат пазней, амаль праз  
сорак гадоў пасля тых падзей, я  
запытаўся ў Герасіма Васільевіча:  
калі навуковыя даныя былі такімі  
пераканаўчымі, дык што выклікала  
сумненні ў наяўнасці нафты?

Да чаго ж рознай бывала ўсміш-  
ка ў гэтага чалавека: то дэбрадуш-  
на ціхамірная, то нейкая захопле-  
на радасная, то з гэтакай бяскрыўд-  
най хітрынкай. У той раз усмішка  
яго здалася мне шчыра засмуча-  
най:

— Дык жа чыста геалагічныя да-  
ныя тады сведчылі толькі аб тым,  
што нафта ў рэспубліцы можа быць.  
Але докажаў, што яна ёсць, было  
малавата. І калі б гаворка вялася  
пра іншы, менш вядомы мне раён  
краіны, я, відаць, не адважыўся б  
на безагаворачнае сцвярдзенне.  
Але ў тых гадах я працаваў над  
складаннем геалагічнай карты Бе-  
ларусі, добра ведаў яе геалагічную  
гісторыю. Веды нарадзілі веру, вера  
прымусіла дзейнічаць.

Ён дзейнічаў. Разам з Горавым,  
калегамі па навуцы, перакананымі  
ў сваёй справядлівасці, дзейнічаў  
напорыста, з захопленнем, смела,  
зарэжаючы аптымізмам знаёмых і  
не знаёмых з геалогіяй людзей,  
прымушаючы быць шчодрымі са-  
мым непакісных фінансістаў, добры-  
мі — самым асцярожных кіраўнікоў.  
У тлумачальнай запісцы да «Геа-  
лагічнай карты БССР» у 1938 годзе  
Герасім Васільевіч навукова абгрун-  
таваў прагноз на нафту ў глыбінях  
Палесся. На год пазней, калі высту-  
паў на навуковай канферэнцыі, раз-  
віў гэта абгрунтаванне, прамі ўка-  
заўшы, што наяўнасць у паўднёвай  
частцы рэспублікі купалападобных  
структур і шэраг іншых даных  
дазваляюць лічыць гэты раён пер-  
спектывным на нафту, соль і міне-  
ральныя воды.

У 1939 годзе на абароне сваёй  
доктарскай дысертацыі Г. В. Бага-  
молаў зноў сцвярджае: рана ставіць  
крыж на багаццях неграў Беларусі.  
Ён параюнавае яе геалагічныя да-  
ныя з асаблівасцямі шэрага наф-  
таносных раёнаў краіны і даказвае:  
нафта тут павінна быць. Яго пункт  
гледжання падтрымліваюць акадэ-  
мік АН СССР Д. Наліўкін, іншыя  
вядомыя вучоныя.

Разведчыкі працягвалі пошукі, і  
за месці да пачатку Вялікай Айчын-  
най вайны, у маі 1941 года, прабу-  
рыўшы самую глыбокую ў той час



у Беларусі свідравіну (1010 м), знайшлі каменную соль. Аналізы яе на бітумінознасць паказалі: ёсць нафтавыя ўтварэнні.

Пасляваенныя пошукі нафты таксама не адразу ўвянчаліся поспехам. Так, соль ёсць. Прыкметы нафты — таксама. А сама нафта? Яна ўсё больш здавалася міражом, прыгожай, але нерэальнай мрояй. Памятаю першаакрававіцкі жарт тае пары. Аднаму таварышу, які ведаў усе перыпеты галагічных пошукаў, пазналілі: «Нафта забіла! Разумееш — першая беларуская нафта!» «Разумею, — адказаў ён, — што нават для першаакрававіцкага розыгрышу трэба прыдумаць нешта больш праўдападобнае...» Вельмі фантастычным здаўся жарт, каб «спрацаваць».

А ён верыў. І працягваў пераконваць усіх. У лютым 1948 года Герасім Васільевіч прынес у рэдакцыю рэспубліканскай газеты «Советская Белоруссия» артыкул. Спакойны тон слаба хаваў яе палемічнасць, накіраваную супраць малавераў. Аўтар, не ўдаючыся ў вузка навуковыя абгрунтаванні (газета — не акадэмічны веснік, адрашчэцца шырокаму колу чытачоў), сцвярджаў: ёсць, павінны быць знойдзены ў Беларусі нафта, калійныя солі, іншыя вельмі каштоўныя карысныя выкапні. Артыкул быў апублікаваны.

Хутка са свідравіны пад Мазыром разведчыкі здабылі кери пясчаніку, насычанага нафтай. Але толькі праз некалькі гадоў яна забіла, потым пацякла па трубах, напоўніла чыгуначныя цыстэрны, пацаўшы сваю гісторыю, свой лёс, ужо аддзелены ад жыцця тых, хто стаяў ля яе вытокаў.

Ды не толькі нафта воль такім чынам выйшла з лабараторных і палёвых пошукаў Багамолава і яго папелінікаў, нарадзілася ў цішыні кабінетных роздумаў, бясконцых разлікаў, графікаў, схем, карт... Сёння Беларусь здабывае амаль палову ўсіх калійных угнаенняў краіны. А найбагацейшае радовішча «каменю ўрадлівасці» носіць назву Старобінскага толькі таму, што было адкрыта поблізу ад невялікага гадка Старобіна, хоць больш спрадэліва было б назваць яго Багамолаўскім — у гонар таго, хто не толькі з такой дакладнасцю ўказаў, дзе трэба шукаць гэтую соль, але і да канца дзён сваіх вырашаў усё новыя праблемы, звязаныя з яе здабычай. За адкрыццё радовішча калійных соляў Г. В. Багамолаў разам з групай іншых геологаў быў удастоены Дзяржаўнай прэміі СССР.

Чым больш здабываецца калійнай руды — сільвіту, тым больш збіраецца вакол горада беларускіх шахцёраў і хімікаў — Салігорска солеадвалаў і шламасховішчаў. Вялізныя плошчы ўрадлівай зямлі, закрытыя ім, — толькі адна з бед. Куды больш цяжкая праблема заключаецца ў тым, што вецер і вада разносяць з гэтых тэрытонаў соль на дзесяткі кіламетраў навокал, засмечваючы ёю паветра, зямлю, рэкі, азёры, падземныя воды. І адзін з першаадкрывальнікаў калійнага радовішча Г. В. Багамолаў узначаліў работы па ахове ад солі навакольнага асяроддзя. Пад яго кіраўніцтвам распрацавана і выпрабавана больш дзесятка розных ахоўных расаламепранікальных экранаў. Самым надзейным стаў экран з глініста-сальвай сумесі на палімернай плёнцы. У аб'яднанні «Беларуськалій» ён штогод эканоміць больш як мільён рублёў. Укараняецца та-

кі экран і на іншых прадпрыемствах па здабычы калійных соляў краіны.

І зноў жа наўрад ці хто, акрамя дасведчаных спецыялістаў, успамінае пры гэтым Герасіма Васільевіча. Крыўдна? Важней, што жыве, працуе, служыць людзям яго дзецішча. І ўсё ж добра, што ёсць у Салігорску вуліца імя Багамолава. Бо памяць — не прыхамаць, не даніна зтыкету. Яна вучыць, натхняе, выхоўвае.

Зрэшты, і ваду мінскую таксама можна лічыць і можна было б назваць багамолаўскай — да яе адкрыцця Герасім Васільевіч меў самае прамое дачыненне. Мы, мінчане, сцярджаем: ні ў адным іншым горадзе краіны няма такой смачнай водаправоднай вады. І зноў жа мала хто ведае, што такой яна была не заўсёды, што знайшоў яе Герасім Багамолаў. У канцы дваццатай гадоў выпускнік Маскоўскай горнай акадэміі, куды ён, сын селяніна-бедняка быў накіраваны на пучэйцы ЦК РКП(б), узначаліў геалагічна-гидралагічную экспедыцыю, якая прыехала з Масквы ў Мінск, каб вырашыць найважнейшую тады для горада праблему забеспячэння вадою.

У маі 1928 года ў скаеры на беразе ракі Свіслач (цяпер парк імя М. Горькага) была закладзена свідравіна, якая з глыбіні трохсот метраў дала ваду, багатую на хларыды. Так нарадзілася цяпер шырокавядомая «Мінская мінеральная сталовая вада». Але яшчэ некалькі гадоў працавала экспедыцыя, вынікі дзейнасці якой перасягнулі ўсё чаканні: быў адкрыты вялікі басейн падземных напорных вод. Матэрыялы тых гідрагеалагічных даследаванняў леглі ў аснову праекта рэканструкцыі Мінска і дагэтуль улічваюцца пры розных работах, як было, напрыклад, пры праектаванні метро.

Дарэчы: аналізуючы атрыманыя ў ходзе работы экспедыцыі даныя, Багамолаў і пераканаўся ў магчымасці пошукаў у Беларусі нафты. Да заканчэння дзейнасці экспедыцыі ён завяршыў яшчэ адну задуму — стварэнне геалагічнай карты рэспублікі. Раскаваная ўсімі коле-рэмі вясёлкі, гэтая карта здаецца недасведчанаму нейкай бясхвасвай карцінай мадэрністы. Але спецыяліст бачыць на ёй купалы і ўпадзіны, пласты розных геалагічных эпох і магчымасць пошуку тых ці іншых выкапняў. Аб значэнні гэтай карты, створанай Г. В. Багамолавым, красамоўна сведчыць ужо той факт, што яна па рашэнню ўрада была выдана ў блакадным Ленінградзе.

Вайна прымусіла Багамолава некалькі змяніць напрамак навуковых пошукаў, прывязала іх да сваіх патрэб. На розных франтах, у розных умовах дае Герасім Васільевіч гідралагічныя абгрунтаванні для ўзяцця абарончых пабудов, для водазабеспячэння эвакуіраваных ва ўсходнія раёны краіны прадпрыемстваў. Але самым памятным стаў пошук вады ў асаджаным Ленінградзе, куды спецыяльна для гэтага прыляцелі Багамолаў. Ні разу да гэтага, ніколі пасля гэтага ніводная ўдача, а было іх няма, не прыносіла яму такой радасці, такога адчування выкананага абавязку, як вада, атрыманая са свідравін, прабураваных па яго, Багамолава, ўказаных у тым халодным, галодным, гераічным Ленінградзе.

...Я ўжо прыгадваў яго артыкул у «Советской Белоруссии», апублікаваны ў лютым 1948 года. Роўна праз дваццаць гадоў, у лютым 1968 года, Герасім Васільевіч зноў зайшоў у рэдакцыю:

— Хачу вярнуцца да тэмы той публікацыі, — на гэты раз усмешка яго была крыху гарэзлівай, а рашучы выраз твару сведчыў, што Багамолаў зноў задумаў «парушыць спакой». — Тады падражніў малавераў прагнозамі на нафту. Вось і прыйшла думака адзначыць юбілей артыкула.

— Але цяпер жа ніхто не сумняваецца ў нафце, — запярэчыў я, — яна ёсць, яе здабываюць, дык «Беларуськалій» дзейнічае на поўную магутнасць...

— Не, цяпер не пра гэта размова. Цяпер трэба шукаць металы і алмазы.

Праз некалькі дзён у газеце з'явіўся артыкул, у якім самыя сьлыныя вучоны-геолог рэспублікі сцвярджаў, што на Беларусі крышталічным масіве «за апошнія гады ўстаноўлены характэрныя комплексы парод, з якімі асацыіруюцца прыкметы сульфіднай і кобальт-нікелевай мінералізацыі. Шэраг даных сведчыць аб тым, што тут вельмі і вельмі магчымыя радовішчы жалезных і іншых металаў. Многія характарыстыкі Беларускага крышталічнага масіву ў месцах яго суцэльнасці з упадзінамі прымушаюць звярнуць увагу на выяўленне алмазаносных трубак выбуху і іншых вельмі важных металаў нашай эпохі...»

Фантазія? Не, вядома. Я веру і ў разлікі, і ў інтуіцыю Багамолава. Аб іх надзейнасці сведчыць і нафта, і калій, і мінеральныя воды Беларусі, і многія багацці, адкрытыя пры непасрэдным удзеле Герасіма Васільевіча ў іншых раёнах Саюза і ў шэрагу замежных краін. Бо і да вайны і пасля яе Багамолаў разпораз пакідаў Беларусь, што стала яму роднай, каб дзесяці шукаць падземныя прыродныя скарбы.

...Адным з самых яркіх подзвігаў працоўнай славы ўвайшло ў гісторыю краіны будаўніцтва Магнітагорска. Але нават нямногія сябры Герасіма Васільевіча ведаюць, што ў 1932 годзе ён прымаў там удзел у гідратэхнічных работах на рацэ Урал.

У выданае ў 1962 годзе фундаментальнай працы «Падземныя воды цэнтральнай і заходняй частак Рускай платформы» Г. В. Багамолаў сцвярджаў: «З прыведзеных характэрных кембрыіскіх адкладаў відаць, што... найбольш спрыяльнымі раёнамі для далейшых пошукаў нафты і газу з'яўляюцца тэрыторыі, размешчаныя на захад ад Маскоўскага артызанскага басейна — Прыбалтыйская мульда і ў першую чаргу раёны, прылеглыя да горада Савецка...» І зноў пацвердзіўся прагноз акадэміка.

...Каб адзначыць месцы, дзе вёў навуковыя пошукі, чытаў курсы лекцый або ўдзельнічаў у розных кангрэсах Г. В. Багамолаў, спатрэбіліся б карты не толькі нашай краіны, але і абодвух зямных паўшар'яў. Ведаюць беларускага вучонага ў Індыі і Пакістане, Тунісе і Егіпце, Чылі і Іране, ЗША і Канадзе, у многіх іншых краінах.

Лічылася, што ў Індыі нафты няма і быць не можа. У час адной з паездак у гэтую краіну ў якасці кіраўніка дэлегацыі тагачасны намеснік міністра геалогіі СССР Г. В. Багамолаў азнаёміўся з матэрыяламі геалагічных даследаванняў. І засумняваўся ў зробленых па іх да гэтага песімістычных высновах: тэрыторыі Індыі і савецкай Сярэдняй Азіі геалагічна былі вельмі падобныя. Падзяляюць гэтыя тэрыторыі Памірскія горы. Але яны ўтварыліся пазней і не маглі паўплыва-

ваць на характар больш старажытных адкладаў. А калі так, не выключана наяўнасць у Індыі тых жа багаццяў, якія ёсць у Сярэдняй Азіі. Спатрэбіўся час, сур'ёзныя даследаванні, разведвальныя работы, каб гіпотэза Багамолава і гэты раз пацвердзілася — нафта была знойдзена.

...У 50-х гадах сутыкнуўся Г. В. Багамолаў у Пакістане з праблемай засалення палёў, што арашаліся прэснай вадою. Загадка ставіла ў тупік многіх спецыялістаў і пагражала земляробству краіны. Зноў старанныя даследаванні, глыбокі аналіз матэрыялаў далі магчымасць зрабіць абгрунтаваную выснову: прычына засалення — нерэгуляванае, вельмі багатае арашэнне пры хуткім выпарэнні вады.

Паводле прагнозаў і разлікаў Герасіма Васільевіча была знойдзена падземная вада ў раёне Тэгерана, што дало магчымасць забяспечыць будаўніцтва шэрага прамысловых прадпрыемстваў, у тым ліку першага ў Іране буйнога млынкамбіната і элеватара. Ён вызначыў рэсурсы прэсных вод у Егіпце і распрацаваў метады іх рацыянальнай эксплуатацыі...

Не цудадзейныя здагадкі ці асаблівае шанцаванне тлумачаць поспехі навуковых работ Багамолава. Талент і найбагацейшыя веды не толькі ў геалогіі, але і ў шэрагу сумежных (і не зусім сумежных) навуках дазвалялі Герасіму Васільевічу па саставу і іншых характэрных падаземных вод і паравых раствораў, што ўтрымліваліся ў пародах, па тэмпературных даных, характару рэльефу, розных іншых паказчыках вызначаць працэсы, што адбываліся ў тым ці іншым раёне ў розных геалагічных эпохі, і па сукупнасці ўсіх звестак — вырашаць пытанні метаэагоднасці пошуку карысных выкапняў. Многія з метадаў аналізу такіх матэрыялаў і высновы з іх сталі асновай тэарэтычных работ Г. В. Багамолава, што трывала ўвайшлі ў арсенал савецкай гідрагеалогіі.

...Крыху прадаўгаваты твар з шырокім разлётам густых броваў зрэзаны глыбокімі маршчынамі. Негустая сінізна. Нізкі голас. Нетапокая гаворка. Вельмі розная, заўсёды іншая, усмешка, зрэшты, дастаткова рэдкая. Прамава, так і не сагнутая гадамі, пастава. У рукапоіску, у хадзе, у манеры размаўляць, ва ўсім абліччы адчуваецца надзвычайная сіла. І чыста фізічная, і нейкая ўнутраная, што дала магчымасць столькі зрабіць, столькі паспех, столькі добрых спраў пакінуць людзям... Такім знешне запамніўся ён, Герасім Васільевіч Багамолаў. І ўсё ж не верыцца, што яго няма, усё здаецца, што зараз пачуецца тэлефонны зважок і баса-віты голас, павітаўшыся, спытаецца, напрыклад:

— Вас не цікавіць праблема аховы фауны і флоры Нарачанскай групы азёр?

— А якое мае дачыненне геалогія да фауны?

— Геалогія звязана з усім, і ўсё — з геалогіяй, — напэўнартма адкажа голас, як гэта было зусім, здаецца, нядаўна, калі Герасім Васільевіч узначаліў даследаванні, нацэленыя на захаванне і выкарыстанне прыродных комплексаў Беларускай жамчужыны — Нарачы.



# МІНСК-ЛОНДАН

## ЗГАДКІ ПРА МАСТАКОЎ ЭМІГРАНТАЎ

### 1. Конскі базар

Есць у Мінску Конскі базар, дзе так хораша пагуляць у светлую цёплую надзелю бабінага лета. Вось я і зайшоў на базар паглядзець на палахліва-чырвоных рыбак у трохлітровых зіхаткіх слоіках, на дрогія вушы трусой, на ганарыстыя постаці выпешчаных сабак... Я гуляў па базары дзеля ўласнай дробнай радасці, як раптам у гаманкім натоўпе мільганула знаёмая куртка, звычайная, джутава, сіняя. Мне згадаўся Валера Мартынчык і нашая выпадковая, цяпер ужо далёкая сустрэча на конскім базары. Мы вёдалі адзін аднаго гадоў пяць, але неяк ненадуральна моцна здзівіліся, пабачыўшы адзін аднаго на базары, каля закратаваных будак з нутрыямі. Чамусьці мы ўзрадаваліся гэтаму здарэнню і заўсміхаліся так шырока, што ажно не паспраўднаму. А цяпер, праз успамін той даўняй веселасці, мне зрабілася сумна. І гэты сум не змаглі прагнаць ні блазнаватыя хамякі, ні бесперапыннае танчанне акарыўнай фауны. Мне зрабілася сумна, што Валеры няма ў Мінску, што нельга зайсці да яго ў майстэрню, нельга папіць гарбаты і пагартыць новыя каталогі з мастацкіх выстаў пад час нетаропкай размовы з джутавым рыцарам беларускага авангарда — панам Мартынчыкам. Валера жыве ў Лондане, і можна затэлефанаваць, але скапанная падсядомасць пачне лічыць хвіліны і памнажаць рублі — размовы не атрымаецца, а тады і тэлефанаваць няма ніякага сэнсу. І застаецца адно чакаць, калі Валера прыедзе на, так бы мовіць, вакацыі, і мы зноў будзем шырока ўсміхацца і жартваць...

### 2. Знаёмства

А пазнаёміў мяне з Мартынчыкам Гена, той самы легендарны авангардыст — Хацкевіч-Мінскі, які цяпер жыве ў Парыжы, у нейкіх там кінутых салдатамі казармах, дзе гуртуюцца напай-прызнаныя творцы-эмігранты. Гена, як і большасць мінскіх мастакоў, па заканчэнні інстытута епынуўся на вуліцы са скруткам сваіх прац і з малапатрэбным дыпломам у кішні. Валера Мартынчык зрабіў высакародны жэст: дазволіў Хацкевічу-Мінскаму атабарыцца і працаваць у сваёй маленькай майстэрні. Вось у гэтую майстэрню, што месцілася ў старым двухпавярховым доме ў Верхнім горадзе старажытнага Мінска, і прывёў мяне Гена. «Ты ўбачыш геніяльнага мастака. У Мінску такіх больш няма. Я, калі першы раз пабачыў ягоныя працы, дык вачам сваім не павярыў. — Пакуль мы ішлі цёмным вільготным калідорам, які моцна смярдзеў прыбіральняю ды гнілою драўлянай падлогаю, Гена размалеўваў Мартынчыка, не раўнуючы, як гандляр на кірмашы свае тавары. — Мартынчыку спадабаўся твой жывапіс, і я вас зараз пазнаёмлю». Мы зайшлі ў пакойчык, набіты рознымі рознасцамі да стракацення ўваччу. І чого толькі там не было, не стала, не вісела, не гучала! Карціны, ну, гэта зразумела, малюнкі, абразы, прайгравальнікі... Мяне ўразіла каляная грубка і дровы. І гэта ў самым цэнтры беларускае сталіцы (вуліца Энгельса, дом 2)! Зрэшты, якая дзяржава і дзяржаўнасць — такая і сталіца і народ такі. А народу ў майстэрні было поўна. У адным кутку сядзеў прусакаваты кераміст Лёша Мартынаў і чытаў уголас Данііла Хармсва, тады яшчэ забароненага, дзве дзяўчынкі з вачымі добрымі, не раўнуючы, як у палескіх цялушак, пілі гарбаты і слухалі.

Трэцяя дзяўчына баракальнага аблічча сядзела ў фатэлі і пазіравала. Глюганосы малывальшчкі з рабымі сляянскімі рыюкамі крэмзаў бяшчоткі аркуш тупым алоўкам. Мы павіталіся, я сеў побач з глюганосым, а гэта і быў Мартынчык, рабіць

накіды з губастай баракальна-абрыснай дзеўкі. Мартынчыкавыя накіды мне не спадабаліся — сухаватыя і нават вучнёўскія. А я, тады студэнт-дипломнік, верыў у сябе больш, чым ва ўсіх астатніх. Каб хоць неяк вылучыцца, я пачаў угаворваць добразычліваю дзяўцу распрануцца і пазіраваць аголенай. Валера мяне падтрымаў, і мы разам ледзь не ўламалі яе, але Лёша Мартынаў пачаў абуралца сваім густым голасам, маўляў, перашкаджаем слухаць геніяльныя творы. Урэшце рэшт мне надакучыла малываць і слухаць Хармсва жарты, я развітаўся і сышоў.

### 3. Беларускае пытанне

Раз-пораз я пачаў заходзіць да Валеры, бо падабалася дэмакратычнасць, што панавала ў цеснай майстэрні. Мартынчык нагадваў мастака Ену, але не біблейскага, а з твора Альбера Камю. Валера, як і Ена, мог працаваць у самых неверагодных умовах: навокал спявалі, крычалі, пілі, смяяліся, а мастак пісаў свае аялікія, якія толькі магла змясціць майстэрня, палотны. І, як Ена, Мартынчык верыў у сваю зорку. І гэта Валерава зорка гарэла над недасяжнай Заходняй Еўропай і клікала мастака. Пра тое, што Мартынчык збіраецца эміграваць, ведалі ўсе, і тыя, каму трэба, і тыя, каму ўсё роўна. Ён гэтага не хаваў.

І якім глупствам здаюцца мне цяпер усе развагі пра «сплыванне мазгоў». Мы губляем таленты, мы трацім каштоўныя творы і выдатныя творцаў. Абураюцца... Але чакайце-чкайце, шануюныя! Хто такія «мы»? Адкуль такая ўпэўненасць, што вы маеце права на чужы розум, на чужую творчасць, на чужое жыццё ўрэшце рэшт? І я скажу, што гэтае жаданне вырашаць за іншых нарадзілася ў таталітарнай імперыі. І гэтае «мы» — пачварнае ў сваёй дыктатарскай сутнасці.

Мастак Валера Мартынчык з'ехаў з Мінска спачатку ў Варшава, а потым у Лондан. І гэта яго права выбіраць месца, сваё месца на зямлі, пад сваёй, а не зашай і нашай зоркаю. Мне сумна, што яго няма ў Мінску, але я ніколі не скажу, што Беларусь і Мінск страцілі мастака. Ці можа Каталонія страціць Сальвадора Далі? Ці можа Віцебск страціць Шагала? А можа Беларусь страціла Арсеньеву? Абсурдныя пытанні. Банальныя ісціны, якія нашаму, майму напайцамізаванаму грамадству яшчэ даведзецца ўсвядоміць і прыняць. І калі быць адкрытым, дык трэба дадаць, што цяжка на тым, хто застаўся, а тым, хто з'ехаў. Мне можа быць сумна, нятулаўна ад пустэчы, і нават крыўдна, але цяжка Мартынчыку ў Лондане, Хацкевічу-Мінскаму ў Парыжы, і я гэта разумею.

Што да беларускага пытання ў жыцці Валеры Мартынчыка, дык трэба апісаць такі факт. Калі Валеравы палотны былі скручаны ў рулоны, а малюнкі складзены ў папкі і перавязаны тоўстымі белымі вярочкамі, мы — Гена Хацкевіч-Мінскі, Валера Баброў, Валера Мартынчык, я і яшчэ дзве кабеты — пайшлі ў рэстаран адзначыць развітанне. І сапраўды, не кожны дзень мастак пакідае Радзіму, тым больш такую, з якое цяжка з'ехаць і яшчэ цяжэй вярнуцца. Валера расказваў, як ездзіў да бацькі ў Гародню, як хадзіў на могілкі і папраўляў капыцы сваіх дзеда і бабы, як... Ну, рэстаранная размова з ухілам у пранізлівыя кранальныя сентыменталізм. І неяк сама сабою зайшла гаворка пра Беларусь, пра мову, пра тэзішу літаратуру. Тут трэба падкрэсліць, што творцы наогул не любяць, калі ў іх прысутнасць хваляць калег. І калі можна яшчэ пачуць добрае слова ад беларускага мастака пра сябра мастака, дык пачуць нешта добрае пра беларускага літаратара ад беларускага літаратара ці ад музыкі пра музыку — зусім неверагодна. А паміж рознымі творчымі саюзамі пануе татальная

раз'яднанасць. І не спрабуйце абуралца, бо калі пачну запісваць, што, напрыклад, акторы тэатра Янкі Купалы гавораць пра беларускіх драматургаў, дык даведзецца ўзаконьваць на Беларусі ўсю брудную лаянку, а я гэтага не люблю і не хачу. Як і вы, спадзяюся. А вось у рэстаране я не стрымаўся, і калі Гена Хацкевіч-Мінскі нешта сказаў на беларускую паэзію, дык я запрапанаваў наступнае: хай усе ідуць у Валераву напай-спакваную майстэрню, а я знайду і прывяду беларускага паэта, і ён даведзе, што паэтычныя штандары не так нізка апусціліся, як таму-сяму здаецца. Паэта я знайшоў, і паэт гэты быў пан Анатоль Сяс.

### 4. Аб'яднанне «Форма»

У Валеры Мартынчыка была крыху дзівацкая прага да стварэння розных альтэрнатыўных афіцыйна-маскоўскіх аб'яднанняў. І я думаю, што гэта з-за ўласнай раздвоенасці, бо нават калі да ад'езду заставалася крыху больш як месяц, Валера паехаў у Крым і ў спякотным курортным Гурзуфе напісаў шэраг маленькіх, памерам у дзве паштоўкі, эцюдаў з кіпарысамі, белымі дамкамі, сінім морам. «Нашто ты гэтым займаешся? Гэта ж салоннае, другаснае мастацтва...» На маё пытанне быў адказ: «А раптам мае карціны не спадабаюцца? Яны тут не ўспрымаліся, хто заручыцца, што іх там зразумеюць і прымуць. А салон і тут і там аднолькавы. Можна, і там даведзецца марскімі хвалямі прыгандлёўваць, каб жыць». Вось як. А тут Мартынчыку доводзілася, «каб жыць», выкладаць з дробных каменчыкаў велізарныя мазанкі пад Кішчанку. Дарэчы, калі нехта і адыгрываў у жыцці Мартынчыка вялікую ролю (не буду казаць, што станоўчую), дык гэта... Аляксандр Кішчанка. Менавіта Кішчанка выкладаў у Валеры, калі той вучыўся ў тэатральна-мастацкім інстытуце на аддзяленні манументальна-дэкаратыўнага мастацтва. Менавіта ад Кішчанкі Мартынчык наваучыўся бязбедна існаваць. А што да Валеравай раздвоенасці, дык адзін бок — сацыялістычны рэалізм у яго найвышэйшай іпастасі — манументальным мастацтвам, а з другога — камерны абстрактны жывапіс. Мартынчык, як ніхто іншы ў Мінску, распалавініў сябе. І каб не застацца адзінокім супраць цэлай арміі афіцыйных манументалістаў, ён пачаў збіраць вакол сябе аднадумцаў, для якіх станковы жывапіс стаіць вышэй за манументальны, для якіх уласнае «я» больш каштоўнае за дзяржаўнае «мы». Пяся шмат якіх спроб і няўдач Мартынчык усё ж стварыў мастакоўскае альтэрнатыўнае аб'яднанне «Форма», і я гэта бывае, сам стаў першай ахвярай гэтае структуры. Бо праз год пасля стварэння «Формы» шмат хто з «формаўцаў» ужо лічыў Валеру рэтраградам, кансерватарам і, што ўжо зусім няпраўда, бяздарным мастаком. Мартынчык пакінуў «Форму», дзе запанавалі анархічныя ідэі ўсёдазволенасці і было канчаткова адрынута паняцце прафесіяналізму. І яшчэ Валера аформіў усе дакументы, каб стаць грамадзянінам суседняе Польшчы.

Р. С.

Па заканчэнні зазвычай робяцца высновы. Я абмяжуюся канстатацыйным фактам.

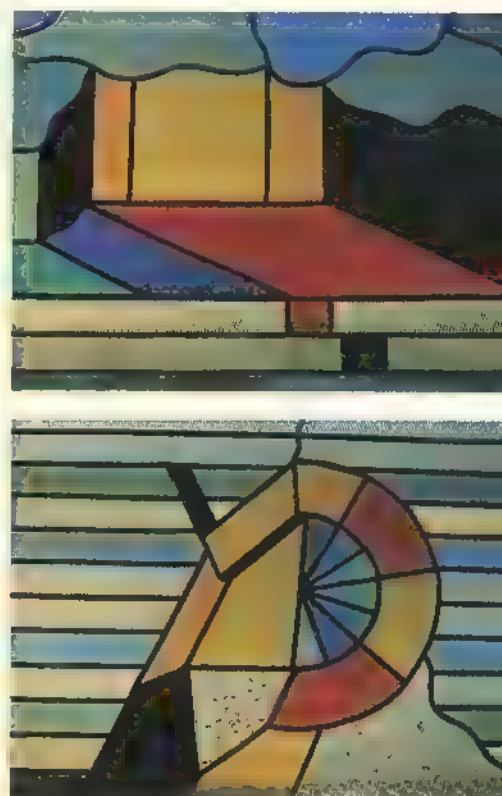
На Беларусі пачыналася так званая «чацвёртая хваля» эміграцыі, і як бы мы да яе ні ставіліся, яна пашыраецца!

Вольнаму воля!

Адам ГЛОБУС.



● Генадзь  
ХАЦКЕВІЧ-МІНСКІ.  
Вітражы  
ў лякарні.

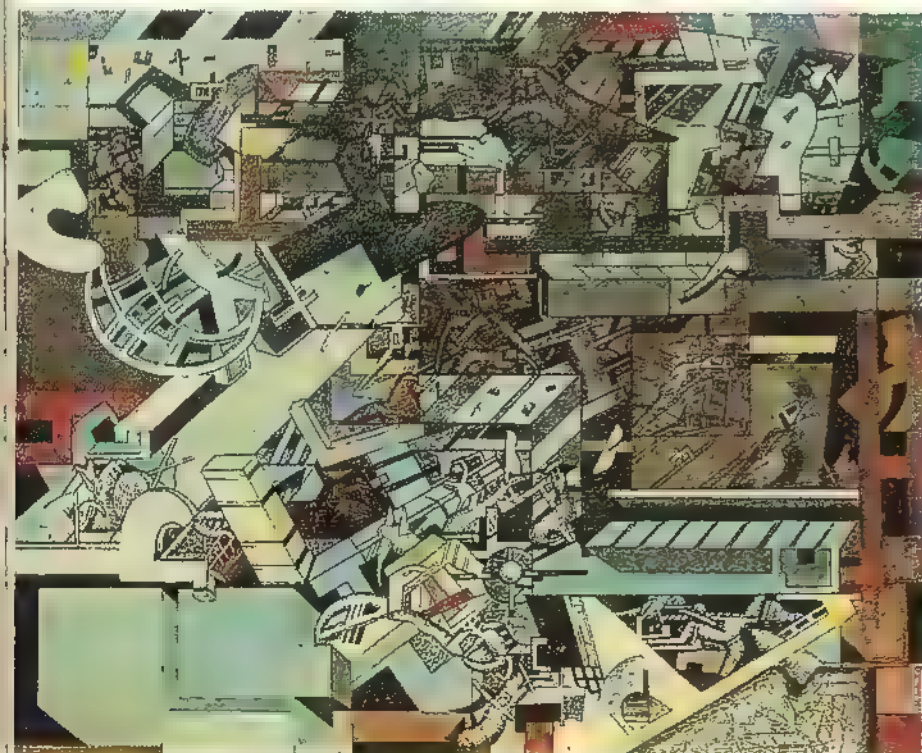


● Валерый МАРТЫНЧЫК  
з карцінаю.

● Валерый МАРТЫНЧЫК.  
Кампазіцыя.



● Валерый  
МАРТЫНЧЫК.  
Здарэнне.







Наша гутарка, можна сказаць, пачалася адразу, з тэлефоннага званка. На пытанне пра час і месца сустрэчы для інтэрв'ю Віктар Цімафеевіч ТУРАВ адказаў у сваю чаргу пытаннем:

— А вы даўно былі ў кінатэатрах? У мінулыя гады, якія прыняты ў нас цяпер называць застоўнымі, наўрад ці рэжысёру такога класа — народнаму артысту СССР, лаўрэату Дзяржаўнай прэміі СССР — прыйшло б у голаў хвалявацца на конт рэпертуару кінатэатраў. Сёння для людзей, якія прафесійна звязаны з кінематографам, гэта гучыць як пароль. Даўно ў асяроддзі кінематографістаў не сакрэт, што перабудова, пачатая ў «рэвалюцыйным», з'ездам Саюза кінематографістаў СССР, прынесла плён, якога, шчыра кажучы, не чакалі. Хваля фільмаў, якія вызначаюцца нізкім мастацкім густам пры ўсёй так званай сацыяльнасці, заклінула экраны краіны. Ніхто не возьмецца сказаць, колькі ігравых стужак выпускаецца зараз у пракат. Іх ствараюць часцей за ўсё ў непрафесійных умовах, тым больш, што існуе адноснае свабоды ў здабыванні фінансавых сродкаў ад спонсараў.

Значна спрасцілася і схема выхаду фільма ў пракат. Фактычна тут няма якіх-небудзь абмежаванняў. Зараз толькі на дзяржаўным кінапрадпрыемстве захавалася пэўная сістэма кантролю, якая па-свойму накіравана на рэгуляванне якасці фільма. Аднак і тут стала вольней, і ўся пэўная адказнасць цяпер ляжыць на плячах мастака.

Пакуль грамадства палемізуе на конт пераходу да рыначных адносін, у кінакультуры ўтварыўся свой «базарчык», дзе з поспехам дзейнічаюць законы капіталу. Пра гэта красамоўна сведчаць кінафільмы, якія паўсюдна зазіваюць глядача на нізкапробную заходнюю прадукцыю. Вядома, спакусліва было б спасціцца на «люстэранасць» крытычных станаў грамадства і кінакультуры. Але, на жаль, ад гэтага не становіцца лягчэй, калі бачым, як знізілася ў нашай глядацкай цікавасці да савецкага фільма. А ў мастакоў і дагэтуль усё яшчэ няма адзінаго погляду на шлях пераадолення крызісу...

Дзе ж выйсце і ў чым шукаць магчымасці абнаўлення кінематографічнай сітуацыі? Так можна было б вызначыць накірунак нашай гутаркі з Віктарам Цімафеевічам Туравым.

## «АДРАДЖЭННЕ НАЦЫЯНАЛЬнай КУЛЬТУРЫ — НЕ ЧАРГОВАЯ КАМПАНІЯ...»

**Віктар ТУРАВ:** — Абнаўленне... Гэта досыць складаная пастаноўка пытання. Вось я працую з курсам, які мы набралі паўтара года назад. Гэта ідэя — рыхтаваць рэжысёраў-пастаноўшчыкаў для рэспубліканскай кінастудыі з хлопцаў і дзяўчат, якія нарадзіліся і выраслі тут, у Беларусі, — даўно лунала ў паветры. Але «прабіць» яе аказалася намнога больш складана, чым прыйсці да ўсведамлення яе неабходнасці. І ўсё ж нас пачулі...

**Ніна ФРАЛЬЦОВА:** — Вы хацелі сказаць, што пачулі дзякуючы вашым намаганням або перабудове?

**В. Т.:** — Я хачу сказаць, што гэта пэўным чынам узамеязвае. Так, зараз мастак пастаўлены ў такія ўмовы, калі ён павінен быць не толькі мастаком. Арганізацыя кінасправы, яе эканамічны бок, камерцыя, рэклама — кінематографічная прастора значна пашырылася. У ёй трэба рухацца, дзейнічаць, падпарадкоўваць абставіны разумным мэтам. Вазьміце нашу студыю — «Беларусьфільм». Хіба нам не трэба ў першую чаргу думаць пра тое, каб за гэтай назвай стаяў канкрэтны змест, каб пад гэтай маркай, а не пад маркай «савецкі фільм», беларускія карціны выходзілі на замежныя прегляды, каб пра нас ведалі і нас пазнавалі?

**Н. Ф.:** — Можна падумаць, што раней на студыі пра гэта не клапаціліся...

**В. Т.:** — Так, як зараз, — не. Раней усё рабілася праз Маскву, праз цэнтр. Цяпер адкрыліся вялікія магчымасці для самастойнасці: шукаць міжнародныя кантакты, зарабляць сродкі, каб умацаваць матэрыяльна-тэхнічную базу кінавытворчасці. Мы ўзяліся вучыць моладзь, значыць, неабходна ствараць умовы, каб студэнты з першага курса ўваходзілі ў прафесію. А гэта — стужкі, тэхніка, на якую трэба патраціцца.

**Н. Ф.:** — Усё гэта, як кажуць у Адэсе, мае месца быць. Аднак, па чутках, «Беларусьфільм» як студыя-фабрыка даўно ўжо не гаруе. Яна была і засталася ў рэспубліцы маніпалістам на кінавытворчасці. Фільмы, якія здымаюцца па-за яе сценамі, а такіх карцін зараз нямала, так ці іначай вяртаюцца ў цэхі, прытым за немалую плату за тэхналагічнае абслугоўванне.

**В. Т.:** — Я не бачу ў гэтым крыміналу. Жыццё дыктуе свае законы. Калі думаць пра бліжэйшую будучыню, пра лёс тых жа студэнтаў, якіх праз пару гадоў трэба будзе здымаць курсавыя, а затым дыпломныя работы, і думаць практычна, з адказнасцю за вынікі, дык «Беларусьфільм» павінен застацца «Беларусьфільмам».

**Н. Ф.:** — Цікавая ў нас атрымліваецца гутарка: скразны сюжэт у ёй — гэта новае, пакуль невядомае пакаленне кінематографістаў. Вы яго часам не ідэалізуеце?

**В. Т.:** — Мне вельмі не хочацца, каб яны адчувалі сябе як на правінцыйнай студыі. У адрозненне ад Усесаюзнага інстытута кінематографіі ў нас няма магчымасці паслаць іх некуды на практыку. Усё адбываецца тут, у цэбе на вачах. Літаральна на днях была сур'ёзная размова. Прачытаў іх справаздачы аб практыцы, якую яны праходзілі пасля першага курса ў нашых

здымачных групах. Максімалісты! Ubачылі тое, што не з'яўляецца галоўным у кінематографіі.

**Н. Ф.:** — Не падобныя на вас у маладосці?

**В. Т.:** — Абсалютна — яны проста перакананы, што жыццё належыць ім. Вы не паверыце, але я дагэтуль жыву з пачуццём здзіўлення, што мяне, хлопца з-пад Магілёва, «разгледзеў» на прыёме за УДЗІК Аляксандр Пятровіч Даўжэнка. Што ён у мяне знайшоў? Гэта на ўсё жыццё для мяне загадка. А якая майстэрня ў нас падабралася! Атар Іаселіяні, Эльдар Шэнгелая, Ларыса Шапіцка... А якая была творчая атмосфера, атмосфера, створаная таленавітым Майстрам, чалавекам абаяльным, прыгожым ва ўсіх адносінах.

**Н. Ф.:** — Мне здаецца, вашаму пакаленню наогул пашанцавала. Прырода надзяляла талентам, хрушчоўская «адліга» — рэальнай надзеяй на грамадскае прызнанне.

**В. Т.:** — Вы памыліцеся. І вельмі. Не ўсё і не заўсёды было гладка. У мастацтва так ніколі не бывае.

**Н. Ф.:** — Не магу з вамі пагадзіцца. Я вельмі люблю два вашы першыя вялікія фільмы «Я родам з дзяцінства» і «Праз могілкі». Пры ўсёй трагічнасці тэмы вайны была ў іх адухоўленасць, цэласнасць светаадчування. А гэта, мне здаецца, прысутнічае ў мастаку тады, калі ён жыве без унутранага і знешняга разладу.

**В. Т.:** — Вы забываецеся пра «Вайну пад дахамі». Гэты фільм вярэдзіць мяне, як незагойная рана. Мне не далі зрабіць яго такім, як было задумана. Хацелася сказаць праўду пра вайну, пра беларускае падполле, паказаць, як гэта было на самай справе. Не далі, не атрымалася. Я тады кінуў усё, паехаў у Маскву. Гізнел Паўлёнак (тагачасны дырэктар Дзяржкіно БССР.—Рэд.) прыклаў нямала намаганняў, каб угаварыць мяне вярнуцца, прапанаваў адразу ж новую пастаноўку...

Не, ніколі не было прастаты, адназначнасці.

**Н. Ф.:** — А што было?

**В. Т.:** — Заўсёды былі складанасці. Тая ж «Нядзельная ноч»...

**Н. Ф.:** — Гэты фільм, хутчэй за ўсё, сацыяльны заказ часу, як гаварылі тады.

**В. Т.:** — Менавіта так — сацыяльнасць і надзеяннасць. Аднак жа, глядзіце, карціна не губляе актуальнасці і сёння...

**Н. Ф.:** — Гэта праўда. Праблемы п'янства — у нас «вечная» тэма.

**В. Т.:** — Карціна выклікала сумненні, непрыняцце ў нашых партыйных органах. Яе не хацелі прымаць. І толькі падтрымка П. М. Машарава вырашала справу. Хаця і потым сцэнарыст А. Петрашкевіч быў гатовы выразаць сцэну з дзецьмі. Нягледзячы на высокую ацэнку, выказаную на преглядзе карціны.

**Н. Ф.:** — Магчыма, грэх гаварыць аб нейкай этычнай кампенсацыі ў мастацтва, але, па-мойму, улады заўсёды няблага да вас адносіліся...

**В. Т.:** — Я заставаўся і застаюся такім, які ёсць. Самім сабою. Паставіў



● Сцэна з новага фільма Юрыя Марухіна «Маці ўрагану», пастаўленага па аднайменнай п'есе У. Караткевіча. Фота Георгія ПЯСЧАНСКАГА.



столькі фільмаў, колькі паставіў. Іншых у мяне няма. Магчыма, будуць — не ведаю. Зараз падняліся новыя, тыя, што прыйшлі намнога пазней за мяне. Вось гэта радуе. У студыі імя Ю. Тарыча, якой я кірую тры апошнія гады, шмат цікавых людзей. Аляксандр Мароз стварыў «Круглянскі мост» па аднайменнай апавесці Васіля Быкава. Дамітрый Зайцаў, у нядаўнім цудоўны аператар...

**Н. Ф.:** — З якім вы зналі фільм-дылогію «Людзі на балоце» па прозе Мележа, узнагароджаны Дзяржаўнай прэміяй СССР.

**В. Т.:** — ...закончыў работу над экранізацыяй апавесці Э. Ажэшкі «Хам». Карціна знята ў двух варыянтах — для вялікага і тэлевізійнага экрану.

**Н. Ф.:** — Я паспела паглядзець стужку. Мне спадабалася. Думаю, і глядач прыме гэту экранізацыю. У ёй ёсць пачуццё жанру, ёсць кахання, здрада, моцныя чалавечыя пачуцці. Карацей, ёсць тое, чаго вельмі не хапае на сучасным экране.

**В. Т.:** — Гэтыя рэжысёры па праву ўвайшлі ў беларускі кінематограф. У іх вялікі творчы патэнцыял. І гэта — новыя імёны.

**Н. Ф.:** — А як папаў у гэту плеяду Мікалай Бурляеў з экранізацыяй не лепшай апавесці Васіля Бялова «Усё наперадзе»? Таксама як новае імя?

**В. Т.:** — Я б не спяшаўся з такімі рэзкімі высновамі. Апошняе слова за глядачом. «Беларусьфільм» не закрыты для прапанов збоку. Тым больш, калі размова ідзе пра мастакоў, у якіх у мінулым толькі адна карціна, як у Бурляева. Няхай людзі спрабуюць...

**Н. Ф.:** — А як справы з паваротам «Беларусьфільма» да нацыянальнай спадчыны? У вас, на «Беларусьфільме», Ю. Марухін экранізаваў апавесць У. Караткевіча «Маці ўрагану». Калі не памыляюся, у рэспубліцы гэта ўсяго толькі чацвёрты фільм па творах арыгінальнага і глыбока сучаснага пісьменніка?

**В. Т.:** — Я б не назваў гэта паваротам. Ідзе натуральны працэс, які ўпісаны ў кантэкст усёй нашай культуры. Не люблю раздаваць авансы, але ўсё ж спадзяюся, што ў Б. Шадурскага атрымаецца гістарычны фільм — экранізацыя апавесці В. Адамчыка «Райна Грамыка». Зараз ідзе падбор натур.

**Н. Ф.:** — Ці трэба гэта разумець так, што рэспубліканская студыя набудзе ўрэшце свой нацыянальны твар?

**В. Т.:** — Бачыце, адроджэнне нацыянальнай культуры — не чарговая кампанія, якую нехта абвясціў і яна пакацілася па гладкіх рэйках. Гэта — рух і, магчыма, са сваім рытмам, сваімі заканамернасцямі, умяшчае ў які нават са шчырымі намерамі, значыць, выклікае пэўныя вынікі. Можна садзейнічаць яму, але не трэба перашкаджаць. Калі страчаны культурныя традыцыі не толькі ў культуры, але і вакол яе — у сацыяльнай прасторы, неабходна аднавіць ці наново стварыць умовы, у якіх чалавеку будзе жыццёва важным адчуць сябе беларусам. На гэта, напэўна, спатрэбіцца гады і гады. У сферы ўласна кінематографічнай — асабліва. Для нашага кіно гэта надзвычай вострая праблема. Дзесяцігоддзямі рабіліся арганізацыйныя намаганні, каб беларуская тэматыка прысутнічала ў творчых планах. Але ж мы з вамі бачым зараз, што не ў адной арганізацыі справа. Неабходна, каб выспела эстэтычная, псіхалагічная аўра, ментальны ўзровень якой быў бы дастаткова высокім. Тады ў ёй будзе вырастаць мастакі, унутранай патрэбай якіх стане нацыянальная самасвядомасць.

**Н. Ф.:** — А не атрымаецца так, што дзяржаўная датацыя, якой удалося дамагчыся намаганнямі кінастудыі, Саюза кінематографістаў, Міністэрства культуры рэспублікі на развіццё праграмы беларускага нацыянальнага кіно, ператворыцца ў яшчэ адну спробу рэанімацыі, і ўсё?

**В. Т.:** — Мы вяртаемся да пачатку нашай размовы. Калі я гаварыў пра канкрэтны змест, якім павінна напоўніцца назва нашай кінастудыі, — «Беларусьфільм», я меў на ўвазе перш за ўсё нацыянальную кінапрадукцыю. І, вядома ж, фінансаванне маладых, пачынаючых мастакоў, якія падаюць надзеі. (Вы правільна заўважылі, што ў думках я ўвесь час звяртаюся да сваіх выхаванцаў — гэта цяпер мой самы вялікі клопат.) Сярод іх, дапускаю, могуць аказацца і тыя, хто зараз у нас вучыцца.

**Н. Ф.:** — Не бачыцеся канкурэнцыі?

**В. Т.:** — Інакш кажучы, ці не капаю я сабе магіль? Азірніцеся навокал. Паглядзіце, што адбываецца ў Маскве, у Мінску ў кінематографічнай сферы. Расколы, раздзелы, звадкі... Да чаго прынялі наватарскія дэкларацыі — да адкрытай «чарнухі» на экране? Саюз кінематографістаў рэспублікі застаўся без Дома кіно...

**Н. Ф.:** — Але ж Чырвоны касцёл вярнулі па прызначэнню — каталіцкай абшчыне.

**В. Т.:** — Не пярэчу. Гэта правільны і высакародны ўчынак. Я пра іншае. Пра тое, што ўсё, што зараз адбываецца, зусім не сведчыць аб тым, што ў рэспубліцы няма свайго кінематографа. Ён ёсць. Са свайго гісторыі, традыцыі, людзьмі, ўрэшце. Каб кінематограф стаў патрэбен рэспубліцы, неабходна перш за ўсё самім кінематографістам рашаць свае бліжнія і далёкія задачы. Рашаць не ў барацьбе з рэаліямі жыцця, а ў рабоце. На ўласнай кінастудыі — на «Беларусьфільме». Моладзь не павінна адчуваць сябе ў нашай блізкай будучыні лішняй. Ёй, безумоўна, прыйдзецца нялёгка. Але маладыя павінны расці з пачуццём упэўненасці, што іх чакаюць.

**Н. Ф.:** — Не думаю, каб унутраныя пытанні нашага кінажыцця хвалявалі сёння шырокага глядача. У яго сваіх праблем хапае. Сумна, што аб значэнні культуры для здароўя грамадства мы ўспомілі ў момант, калі радавому працаўніку зусім не да хвароб культуры.

**В. Т.:** — Таму я і лічу, што крызіс у кіно ў многім можна было б папярэдзіць, калі б мы цягрозлі і стала ацанілі сябе збоку, убачылі б месца і ролю кінамастацтва, як, прынамсі, і ролю кінамастака. Мы, на жаль, не ўмеем, не навучыліся берагчы таленты, падтрымліваць здольных людзей.

**Н. Ф.:** — Згодна з вамі. Тут многім, калі не кожнаму, можна прад'явіць рахунак. Сячом з-за пляча...

**В. Т.:** — Асабліва, крытыкі...

**Н. Ф.:** — Бывае, што і мастакі не надта адстаюць ад нас. А калі сур'ёзна, то вы на самай справе закарнулі хворое пытанне.

**В. Т.:** — Калі памёр Аляксандр Пятровіч Даўжэнка, наш курс сабраўся разам. Было такое адчуванне, што мы страцілі апору, нас пакінуў Майстар, які ўвесь час нябачна крочыў побач з намі. Але на кожным з нас, яго вучняў, застаўся водбліск, не, не яго славы, а яго духоўнага святла і яго творчай драмы. Я не маю права параўноўваць сябе з Даўжэнкам. Але маім хлопчыкам, маім студэнтам, стараюся аддаць усё, што магу. Яны будуць іншымі. Яны і зараз ужо іншыя, не такія, як мы, як наша пакаленне. Што адкрыюць яны для сябе ў кінематографіі і што кінематограф адкрые перад імі? Ці змогуць яны пераступіць рысу, перад якой спыніліся мы? Мастацтва кіно — гэта святая справа. Яно павінна ўзнімаць душу, усяляць веру ў жыццё...

Ніна ФРАЛЬЦОВА.  
Фота Віктара ДРАЧОВА.



О! Д'ябал! Я не магу болей апоўначы бачыць гэты яскрава-чырвоны золак! Чаму ўсё паўтараецца гэтак дакладна? Будзь кляты пачатак! Надзідзі канец гэтым пакутам!

Нікому непадуладнае чырвонае сонца зноўку драбіцца ў вадзе на тысячы кропак зіхоткага атозіева. Вочы засціць бліскавічны дождж. Скрозь яго на паверхні возера вымалёўваецца постаць. Маё адлюстраванне? Ну, так. Ён дакладна такі, як я, але вопратка... Гэты чалавек апрануты ў дзіўны старадаўні гарнітур. Ягоныя вочы заўсёды велізарныя і глыбокія. Ён пранікнёна глядзіць на мяне, паўз мяне. Ён вярэдзіць мне душу. Гэта — цяжкі гіпноз, які перыядычна наплывае на мае мазгі...

Зорны дождж рассыпаецца ў паветры. І тое былое мроіва ўжо не здань — яно робіцца явай. Няма возера. Есць вузкая ручаіна, а насупраць, у адным кроку ад мяне, стаіць Ён. Маленькая ззяючая ў імху стужка — бы неадольная мяжа паміж мной ды ім. Але ж, нас падзяляе толькі адзін крок, за якім спасціжэнне нечага вышэйшага і невадамага.

Я зраблю гэты крок. Я вырашыў цвёрда. Я прымаю твой выклік, таямніца!..

Дзікі звон!..

Дзікі звон разрывае паветра, і нішто не здольнае заглушыць злачынную навалу. О, адчай!.. Зноўку ручаіна пераўтвараецца ў возера, зноўку спывае пад вадой мой дайнік, зноўку я не ўтрымліваюся ў паветры і лячу ў...

З тэлефоннае трубка пачуўся жвавы дзявочы голас:

— Алё! Гэта Уладзя?

— Так. Прывітанне.

— Вітаю. Чым займаешся?

— Зараз... Ну... як табе сказаць?..

— Што, чарговае вар'яцтва? Ну-ну! Але ты мне, усё адно, падабешся...

— Міўо. Я заўсёды падабаюся ўсім тады, калі не падабаюся сам сабе. Мо растлумачыш хача ты: чаму?

— Дзіўны ў цябе голас... Але... увагуле, гэта нумар 33-15-96?

— Не.

— Вай, даруйце! Я, пэўна, памылілася.

Які ўжо раз я намагаюся, каб зрабіць гэты крок і не магу, нават у думках! Гэта невыносна. Мне здавалася, што можна забыць пра ўсё — пра сяброў, пра кахання, нават пра сумленне, але ўжо два гады мне не дае спакою здарэнне, якое перажыло ўсе астатнія ўспаміны і застаецца такім натуральным, быццам адбылося ўчора.

У тую восень наваліліся непрыемнасці. Сабраліся ўсе разам, ды так, гуртам, і наваліліся. Бязлітасна. Жалівы марэфон па пакутах, па непаразуме, нават у самым блізім асяродку. Маркотнае блуканне ў сабе. І горад, які згубіў свае акрэсленыя геаметрычныя формы ў струменях дажджоў, што сцякалі па шкле айна, горад, які зрабіўся такім далёкім і неканкрэтным пад гвалтам бясконцых залаваў і расчараванняў.

Прырода: лес, азёры, рэкі, неба — гэта быў адзіны паратунак ад каменнае крушні, дзе я жыў, ад дум ды турбот, у якіх тады існаваў. У такіх варунках шлях доўга не абіраюць. Я назаваў прыпынак, які першы патрапіў на вочы ў раскладзе цягнікоў, і ўзяў квіток.

Мясціны былі незнаёмыя, але мяне апанавала абьякавасць да ўсяго, і я моцна не рупіўся наконт пошуку ўтульнага месца, я пайшоў, куды вочы глядзелі, у досыць вабны лясок, што пачынаўся, па маім меркаванні, кіламетры за два ад чыгункі.

Хутка шаты дрэваў рассунуліся над маленькім круглым возерам, паверхня якога была роўная і спакойная. Ад сцяны лесу да сярэдзіны трапяткага люстра цягнуўся яшчэ зялёны, але ўжо з барвовымі плямінамі мох. Мяне задаволіў тутэйшы спакой, і я ўладкаваўся на беразе.

Вечар быў выдатны. Цёплы. Пад ззяннем незлічоных зорак я хутка пачаў забываць пра не-прыемнасці.

Ішло на поўнач. У хуткім часе меўся ўсплысці месяц. Я маркоціўся ў чаканні срэбнага зіхоткага святла. І раптам... Вяршыні дрэваў ледзь пачырванелі... Неба пачало святлець. Дзіва! Гадзіннік паказвае пяць мінут на першую, а тут... золак. Нічога незразумела. Але. Гэта быў золак.

Цяжкае чырвонае сонца з вялікім намаганнем узяло сваё круглае цела над вострымі вяршынямі дрэваў і адразу абрынула ў возера, раздзіраўся на тысячы кропак зіхоткага атозіева.

Я, бы зачараваны, назіраў гэта і ўжо нават не намагаўся што-коледы ўцяміць. Ніколі не лічыў сябе паэтам, але гэтыя зорачкі зачароўвалі.

Старожка ступаючы па калючай коўдры, якая хісталася на вадзе, я падышоў да краю. Бліскучкі гуляліся са мной. Яны то павялічваліся, то, раптам, сцягваліся ў срэбныя ніты. Зорны дождж?!

З возера скрозь гульню сонечных зайчыкаў на мяне глядзела маё адлюстраванне. Нейк надта пільна, як мне падалося, і я ўсміхнуўся гэтым сваім думкам... Божухна! У яго ж зусім не мая вопратка!!! Увагуле, гэта, без сумненняў, я, але ў прыгожай старадаўняй светцы.

«Так. Я звар'яцеў! Звар'яцеў! Толькі гэтага бракавала!» — упарта паўтараў я сабе. А тым часам зорны дождж засціў усё перад маімі вачыма. Паматаю, кружылася галава. Сэрца білася ў дзікім рытме. Я пачынаў задыхацца. Але хутка паветра зрабілася чыстым і празрыстым. Не было лесу. Не было возера. Замест яго пад нагамі цаірэла маленькая ручаіна і... насупраць стаяў Ён у дзіўным старадаўнім гарнітуры. Я жажнуўся нашаму падабенству.

Бяздонныя былі тыя зоры, што пільна ўглядаліся ў маю душу. Бяздонне зацягвала і лякала адначасова. У самых далёкіх закутках падсядомасці я адчуваў: усё тое, што адбываецца навокал, можа шмат уа мне змяніць, але не разумеў, што. Чалавек, здавалася, хацеў штосці сказаць, ды нейкая невадамая перашкода яму замінала. Якая? Няўжо гэтая вузенькая ручаіна, якая цаірэла між намі і спатыкалася аб дробныя камяні? Яна была нібыта непакіснай мяжой між двума светапоглядамі — маім, светам рэчаіснасці, разваг ды турбот, і светам ягоным — светам нечага вышэйшага, амаль недасягальнага. Ён быў наздоўны перакрочыць гэтую надзвычайную мяжу. Значыць, крок павінен зрабіць я.

Я ўпершыню апынуўся перад выбарам, які абцяжыў так багата змяніць. Я разумеў, што за гэтым крокам — нешта новае і да галавакружэння істотнае. Мяне туды цягнула, і я ўжо амаль наважыўся, як раптам мяне апанавалі сумненні: дзежа чаго? Можа, лепей — існаваць чалавекам, які трывае і даўно звыкся з навакольным асяроддзем такім, якое яно ёсць? Ці не перашкодаць ён мне? А, можа, усё гэта толькі мроіцца? Я стаяў у нерашучасці. Тое, што было насупраць, не давала пайсці прэч, мае ж сумненні не дазвалялі зрабіць крок.

Маўчанне зацягвалася. У ачах чалавека ў светцы з'явіліся непаразуме, разгубленасць, крыўда... Яны пачалі паступова згасаць.

— Чакай! Я наважыўся! Я зраблю крок!!! Не, я гэтага не крыкнуў. Я не наважыўся. У паветры завіс срэбны дождж, і я апынуўся на беразе круглага возера ў халодным месячным святле.

Зранку я рушыў у каменныя крушні горада, але ўжо тады падсядома адчуў, што мой спайкой парушаны, і назаўсёды. Я яшчэ не думаў, што не здолею сабе прабачыць тое нерашучасці, але вось яно, пакаранне, — нават праз доўгі час не магу забыцца пра здарэнне.

Я намагаўся, спрабаваў пераканаць сябе ў тым, што ўсё гэта — не болей, чым трызнненне. Я шукаў апраўданні сабе і тлумачэнні былым падзеям, але марна. Ён, які знянацку з'явіўся ў маім жыцці, ужо трывала ўладкаваўся там. Я не магу болей бачыць вачэй, што раз-пораз глядзяць на мяне, і цяпер ужо з папрокам. І не магу выкрасліць яго са свядомасці — гэта вышэй мае моцы. Я павінен быў зрабіць крок. І я яго зраблю. Сёння. Я вырашыў канчаткова.

Ноч. Грукат колаў. У тамбуры паўзмрок. Апошні вагон. Шанцуй! Прынамсі, магу бачыць шлях, які бяжыць назад і знікае ў цемры. Зваротны шлях. Я стаю, асветлены цямняным ліхтарыкам. Рэйкі, скрадзеныя кволым святлом з неабсяжнай пашчы змроку, з хуткасцю цягніка імчаць ад мяне час, час паміж дзюма акрэсленымі станцыямі; той, звычай, дзе ўсё існуе ў рэальных адчуваннях, і той, дзе яна не падпарадкоўваецца ніякім законам і руйнуе межы нашых уяўленняў, станцыяй, якую выкрасліць са свядомасці ўжо немагчыма. Там пачынаецца новы адлік, — адлік, які зрабіў непаўнаважаснай звычайную хаду жыцця.

У тамбуры робіцца тлумна. Постаці побач адзначаюць сваю прысутнасць смуроднымі воблакамі цыгарэтнага дыму ды гаворкай. Я шчыра зайздросіць ім, бо яны рухаюцца ў гэтым канкрэтным цягніку і адлічваюць час па гадзінніку на руцэ. Яны вераць, што гэты рух няспынны, хаця падсядома і ўяўляюць сабе нахвінаць стоп-крана.

Душа. Пачынае балюць галава. У скронях адчуваю ўдары пульсу, якія перагукваюцца з размераным ляскатам колаў. Напачатку — дысананс. Але паступова грукат пераходзіць у адзіны нясцерпны такт, які адлічвае нябачны, нікому не падуладны велізарны метраном. Як б'еца сэрца!.. У паветры рассыпаецца срэбны дождж. Пад нагамі цаірэцца маленькая ручаіна... І Ён стаіць у адным кроку ад мяне! Ён чакаў майго рашэння! Сёння ён верыць мне. Я цвёрда вырашыў! Я раблю гэты крок! Дай руку!

— Гэй, Вань, чаго гэты ёлупень там стаць ужо паўгадзіны?

— Дык а я скуль ведаю? Падыдзі ды спытай сам!

— Цяпер тут чудоўна, — голас чалавека ў бушлаце бязлітасна парушыў мае апошнія намаганні. Нечаканыя словы стварылі ўсё тое, што цяпер знаходзілася вакол: калдобіны, каляіны, рэшткі лесу, якія заслугоўвалі спачування, стракатанне бульдозераў, што ўпэўнена засыпалі яміны ад толькі што скарачаных дрэваў. Усё гэта выклікала ў мяне хутчай пачуццё жалю і роспачы чым замілаванне. Божухна! Няўжо я стаю на тым самым месцы! Няўжо я асуджаны так ніколі і не зрабіць кроку насустрач?! Насустрач таму, каго нарадзіў гэты, цяпер ужо згвалтаваны, краямід...

Не звачаючы на маю зацяцата, чалавек гучна дэкламаваў зазучаную накарлі фразу:

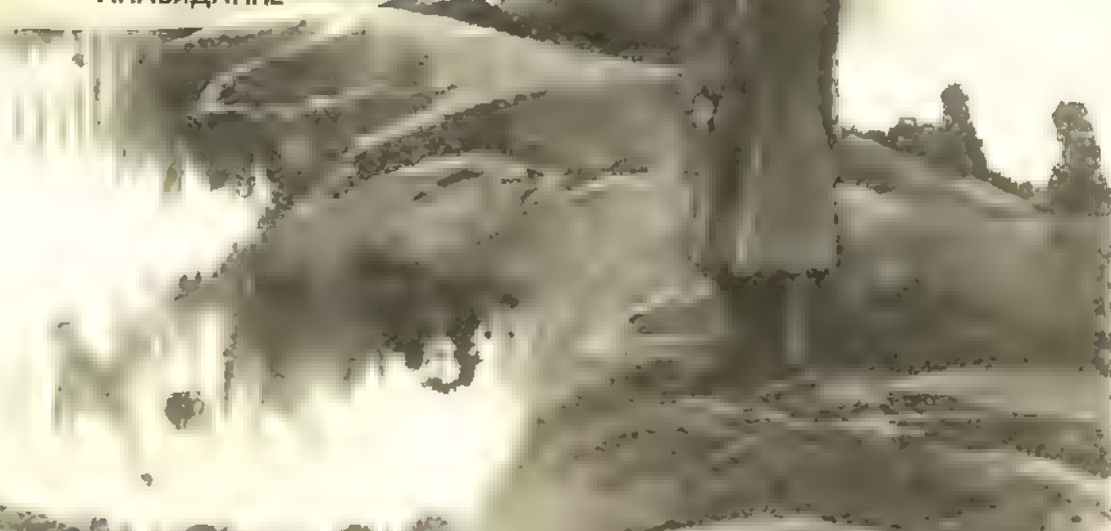
— Вось бачыш, нават сама прырода адступяе перад нашай гаспадарчай хадой!

— Так. Цяпер тут чудоўна.

Мелюнак Анатоля АЛЕКСАНДРОВІЧА.

## Уладзімір ДАВЫДОЎСКИ Цяпер тут цудоўна

АПАВЯДАННЕ





— Напэўна, вы і вашы сёстры знаёмыя з усімі, хто будзе на пахаванні, а я не ведаю нікога... Я папрасіў бы вас паказаць мне на пахаванні незнаёмых людзей, калі такія будуць.

— Вы думаеце, прыйдзе забойца?

— Неабавязкова. Але мой абавязак — нікога не ўпуськаць.

— Вы маеце на ўвазе якую-небудзь жанчыну? — спыталася пані Турэ.

— Яе твар, і твары сяцёр адразу ж сталі аднолькава злыя.

— Я нікога не маю на ўвазе. Я шукаю забойцу. Калі заўтра на пахаванні вы зробіце мне знак, я зразумею.

Мегрэ папрасіў прабачэння за клопаты і выйшаў. Маньён правёў яго да дзвярэй.

— Натрапілі на след? — спытаўся ён тонам, якім гавораць з доктарам пасля агляду хворага.

— Не.

— І не маеце ніякіх падозрэнняў?

— Ніякіх. Да пабачэння.

У машыне Мегрэ ўспомніў, як дваццацігадовым юнаком ён трапіў упершыню ў сталіцу. Тады яго найбольш уразіў няспынны рух натоўпу, калаўрот сотняў тысяч людзей. Ён з міжвольнай трывогаю назіраў за тымі, хто, страціўшы раўнавагу, кідаўся ў паток і плыў па цячэнні. Але асаблівае спачуванне выклікалі ў яго сціпла і чыста адзетыя людзі. Якія толькі намаганні яны ні прыкладалі, каб застацца на паверхні і стварыць ілюзію, што яны жывуць і што гэтае жыццё вартае таго, каб яго пражыць!

Вось і Луі Турэ дваццаць пяць гадоў сядзеў кожнае раніцы ў адзін і той самы цягнік, бачыў адны і тыя ж твары, в ўвечары вяртаўся ў сваё жылло, якое Мегрэ называў у думках «домам трох сяцёр». Хоць сёстры і жылі на суседніх вуліцах, яны закрывалі нябожчыку далягляд, як вялізны мур.

— У камісарыят, шэф? — спытаўся шафёр.

— Не. Дамой.

Гэтым вечарам ён пайшоў з жонкаю ў кінатэатр на бульвары Бон-Нувэль, той самы, куды хадзіў і Луі Турэ.

Назаўтра зранку пайшоў дождж. Мегрэ паспеў добра прамокнуць, перш чым удалося сесці ў таксоўку. Халодныя кроплі сцякалі з капелюша за каўнер.

— На набярэжную Арфэўр.

Пахаванне адбудзецца ў дзевяць. Мегрэ з нецярпеннем чакаў, калі прыйдзе Невэ. Ён вырашыў узяць яго з сабою: в раптам каго-небудзь пазнае на пахаванні?..

— Ёсць што новае? — спытаўся камісар у Сантоні. — Не?.. Складзі спіс Жарысавых сяброў, знаёмых, увогуле, усіх, з кім ён сустракаўся апошнія гады.

— Я ўжо пачаў.

— Працягвай.

З'явіўся Невэ.

— Надвор'е пахавальнае, — буркнуў інспектар.

А можа, Турэ зайшоў сюды проста да ветру?.. Не, насупраць ёсць прыбіральня...

Невэ ўздыхнуў:

— Толькі б знайсці тую жанчыну...

А камісару хацелася знайсці таго чалавека, які на мігах прасіў у Турэ азволю прысесці побач, пакуль той гаварыў з Сэмбронам.

Камісар пачаў разглядаць людзей на лаўках. Ён ведаў, што ў кожнай лаўкі ёсць свае заўсёднікі, якія зазвычай прысяджаюцца ў адзін і той самы час. Прахожыя не звязваюць на іх. Але самі заўсёднікі добра ведаюць адзін аднаго. Камісар згадаў, як аднойчы пані Мегрэ, седзячы на лаўцы ў скверы Анаэр, зусім выпадкова навяла яго на след аднаго забойцы.

— На таім месцы, — сказаў Мегрэ, — я меней бы займаўся магазінамі, а болей людзьмі на лаўках. Пасядзі, пазнаёмся з заўсёднікамі.

— Добра, шэф, — зноў ўздыхнуў Невэ. Такая перспектыва не радавала, хадзіць цікавей.

Ён ніколі б не паверыў, што камісар з радасцю згадзіўся б апынуцца на ягоным месцы: і хадзіў бы, і сядзеў — Мегрэ з задавальненнем згадаў той час, калі служыў простым інспектарам.

## 4. ПАХАВАННЕ

Назаўтра камісар змарнаваў паўдня, давялося быць сведкаю на судзе. Прышоўшы ў аддзяленне, Мегрэ адразу ж запытаўся ў Сантоні, які займаўся сябрам Монікі Турэ:

— Ніякіх навін пра Альбэра Жарыса?

— Ніякіх.

Хлопец так і не прыйшоў дадому. У магазін ён сёння таксама не прыходзіў, не быў і ў рэстаране, дзе звычайна абедваў з Монікай.

Цяпер Сантоні займаўся хлопцам разам з Люка, які закончыў учора працу па іншым расследаванні. Яны звязваліся з усімі паліцэйскімі пастамі. Жана'е ўсё яшчэ шукаў краму, дзе быў набыты нож, якім забілі Турэ.

— Невэ не звоніў?

— Паўгадзіны назад. Сказаў, што пазвоніць у шэсць.

Камісар стаіўся. Перад вачыма стаялі твары прысяжных, злачынцы, адваката. Навошта яму гэтая цягавіна?

— Лапуэнт нічога не знайшоў?

Маленькі Лапуэнт абабегаў усе мэбляваныя пакоі раёна, каб даведацца, ці не здымаў адзін з іх Турэ. Павінен жа ён быў недзе пераабудоваць! Цяпер у кожнага быў свой ўдзел працы.

Памаракаваўшы, Жарыса перадалі Люка, а за Сантоні засталася адна Моніка Турэ. Што, калі Жарыс стане шукаць яе ці захоча што-небудзь паведаміць ёй пра сябе?

Тым часам прыходзілася разглядаць розныя службовыя паперы, адказваць на непатрэбныя тэлефонныя званкі. Усё ж такі дзіўна: ніхто так і не пазваў камісара ў сувязі з забойствам...

— Ты сказаў ёй, што ты з паліцыі?

— Вядома, не. Я сказаў, што я ягоны сябра і што мне трэба тэрмінова яго знайсці.

— І яна адаслала цябе ў кнігарню?

— Угадалі. Яна ні аб чым не падозрае. Ён выйшаў з дому, як звычайна, у пачатку дзевятай. Яна паняцця не мае ні аб якім юрыдычным факультэце. Бацька працуе ў магазіне тканін. Яны не такія багатыя, каб іх сын вучыўся ва ўніверсітэце.

— Што ты зробіў далей?

— Зробіў выгляд, што памыліўся, што, напэўна, у яе сына тое ж прозвішча, што і ў майго сябра. А пасля папрасіў паказаць яго фатаграфію.

Мегрэ маўчаў, не выяўляючы ніякага захаплення. Па ўсім адчувалася, што Сантоні ў камісарскай брыгадзе — пачатковец.

— Адыходзячы, шэф, я непрыкметна...

Мегрэ працягнуў руку.

— Дай.

Камісар адразу зразумеў, што Сантоні ўкраў фатаграфію. Мяркуючы па здымку, Жарыс быў яшчэ зусім маладзён — худы, нервовы, валасы доўгія, як у дзяўчыны. Напэўна, падабаецца жанчынам і ведае пра гэта.

— Гэта ўсё?

— Паглядзім, ці вернецца сёння ўвечары галубок дамоў?

Мегрэ ўздыхнуў:

— Паглядзім...

— Вы незадаволены?

— Не, чаму ж...

Навошта яму нешта тлумачыць?.. Сантоні зробіў усё так, як зробіў бы любы пачатковец, чалавек з іншай брыгады. Калі-небудзь ён сам усё зразумеа.

— Не думайце, што я ўпусціў дзяўчыну. Я ведаю, дзе яе знайсці. А паловае шостай, самае позняе без чвэрці шэсць яна вяртаецца ў кантору і здае выручаныя грошы і акцыі. Мне туды ісці?

— Правер, ці вернецца яна на працу і ці пеедзе на вакзал.

— Можа, і сябра з'явіцца?

— Можа. Калі ён зазвычай вяртаецца дамоў?

— У сем гадзін. На вячэру. Ён заўсёды прыходзіць у гэты час дамоў, нават калі пасля куды-небудзь сыходзіць.

— У іх, відаць, няма тэлефона?

— Няма.

— А ў кансьержкі ёсць?

— Не думаю. Не такі гэта дом, каб да яго правялі тэлефон. Але я правяру.

Ён пагартаў даведнік.

— Зазірні туды ў паловае восьмай і папытайся ў кансьержкі, ці вяртаўся ён. А фатаграфію пакінь мне

Раз ужо Сантоні яе прыхапіў, лепш пакінуць яе тут. Можа, прыдасца.

Калі ён іх набыў, то не рашыўся надзець адразу ж. А калі дома разгарнуў скрутак, жонка засмяялася:

— Ты што, збіраешся іх насіць?

Так ён ніколі іх і не абуў. Жонка сама аднесла іх назад у краму пад той маркай, што яны малыя.

Луі Турэ таксама купіў сабе незвычайныя чаравікі — і Мегрэ надаваў гэтай акалічнасці асаблівы сэнс.

Напэўна, гэтая пакупка была для Турэ сімвалам ягонага вызвалення ад хатніх аковаў. У жоўтых чаравіках ён адчуваў сябе вольным. Пакуль ён у іх, пакуль не надзявае зноў чорных — ніхто, ні жонка, ні дачка, ні радня не маюць над ім ніякае ўлады.

І яшчэ. Таго дня, калі Мегрэ купіў іх, яму аб'явілі аб надбаўцы — дзесяць франкаў у месяц. Тады франкі яшчэ былі франкамі, і ён адразу ж адчуў сябе багатым.

Мабыць, тое ж самае здарылася і з Турэ. Ён вярнуў пазыкі, зробіў падарункі сваім былым саслужыўцам... Пасля таго пачаў наведваць панну Леоні ў кансьержку...

Але чаму ён ніколі не казаў нікому, чым займаецца?..

Кансьержка выпадкова ўбачыла яго ў адзінаццаць гадзін раніцы на лаўцы на бульвары Сен-Мартэн.

Яна нават не загаварыла з ім, зрабіла выгляд, што не заўважыла яго. Ведама ж, такі чалавек, як пан Турэ, у ягоным узросце, у гэтакі час, калі ўсе, як муршы, завіхаюцца на працы, нібыта апошні абібок, разваліўся на лаўцы!

І Сэмброн таксама ўбачыў яго нядзядна на лаўцы. Праўда, гэтым разам у іншым месцы, на бульвары Бон-Нувэль, але ўсё ж — за два крокі ад бульвара Сен-Мартэн.

Бухгалтар не быў такі далікатны, як кансьержка. А можа, Турэ яго сам першы прыкмеціў?

Ці меў ён з кім-небудзь на гэтай лаўцы спатканне? Хто быў гэты чалавек, які хадзіў каля лаўкі, нібыта чакаў нейкага знака?

Сэмброн пра яго амаль нічога не сказаў. Але адно ягонае меркаванне было вельмі істотнае:

«Ён быў падобны да чалавека, які прызвычаўся сядзець на лаўках». Мабыць, гэта быў чалавек без паўнага занятку, які бавіў час на лаўках, разглядаючы ад няма чого-рабіць прахожых.

У кожным паражыскім квартале — свой тып разаватых працёральных штаноў. Можа, гэта быў пенсіянер? Але на бульвары Сен-Мартэн пенсіянеры — нячастыя госці.

Дзве несумяшчальныя рэчы: з аднаго боку — жоўтыя чаравікі франта, з другога — баўленне часу на лаўцы, занятак чалавека старога або апушчанага.

А нарэшце прыйшоў дзень, калі нехта нячутна пракраўся ўслед за ім у тупічку і за дзесяць крокаў ад натоўпу на бульвары ўсадзіў яму ў спіну нож. І што, што магло спатрэбіцца Турэ ў гэтым тупіку?..

За акном цямнела, прыйшлося запаліць лампу. Мегрэ ўстаў і зняў паліто з вешалкі.



— Вы застаетесь тут?  
 — Не ведаю. Але ты сувязь з аддзяленнем падтрымлівай.  
 — Дык чым мне пакуль заняцца? У мяне ёсць яшчэ дзве гадзіны.  
 — Правер спісы мзбляваных пакояў. Магчыма, які-небудзь запісаны на імя Луі Турэ.  
 — Думаець, ён здымаў пакой у Парыжы?  
 — А дзе ж, ты думаеш, ён пакідаў свае жоўтыя чаравікі і чырвоны гальштук перад тым, як вярнуцца дамоў?  
 — А сапраўды?..

Дзве гадзіны назад пачалі прадаваць вячэрнія газеты. У іх быў змешчаны маленькі фотаздымак Луі Турэ з кароткім подпісам:

«Луі Турэ, забіты ўчора пасля абеду ў тупіку ля бульвара Сен-Мартэн. Паліцыя ідзе па магчымым следзе».

Па магчымым следзе... Гэта была няпраўда. Але газеты заўсёды дадаюць што-небудзь ад сябе. Цікава, зрэшты, што дагэтуль ніхто не пазваў камісару, каб атрымаць дадатковыя звесткі.

Амаль заўсёды ў падобных выпадках нехта заяўляе, што ведаў забітага або бачыў яго незадоўга да смерці, ці паведамляе, што заўважыў на месцы злачынства якога-небудзь падазронага чалавека. Звычайна большасць падобных сведчанняў правяркаю на пацярджальца. Аднак іншым разам яны дапамагаюць натрапіць на след.

Тры гады Луі Турэ ад'язджаў з Жувізі адным і тым самым цягніком і вяртаўся дадому ў адзін і той самы час. Тры гады ён нязменна браў з сабою свой загорнуты ў кавалачак цыраты абед, як рабіў гэта ўсё сваё жыццё.

Але куды ж ён дзяваўся, прыехаўшы на Ліёнскі вакзал? Вось у чым была загадка.

Першыя месяцы ён хутэй за ўсё шукаў новае месца. Стаяў, як і многія іншыя, у чарзе перад рэдакцыямі, каб потым імкліва кінуцца па ўказаным у свежым выпуску газеты адрасу. А можа, спрабаваў хадзіць па кватэрах, прадаючы што-небудзь накішталь пыласосаў?..

Але раз яму прыйшлося ў рэшце рэшт пазычыць грошы ў панны Леон і старога бухгалтара, то, відаць, нікога ён не знайшоў.

Потым ягоныя сляды губляюцца на многія месяцы. А яму ж трэба было не толькі штомесяц прыносіць дамоў сваю ранейшую зарплату, а яшчэ і аддаць пазыку.

А ён кожнага разу вяртаўся дамоў, як ні ў чым не бывала, з выглядом чалавека, які адпрацаваў увесь дзень.

Ні жонка ягоная нікога не падазравала, ні дачка, ні сёстры.

Але вось аднаго разу ён раптам з'яўляецца на вуліцы Клін'янкур у панны Леон, вяртае пазыку і прыносіць маці цукеркі.

А на нагах у яго новыя і — чамусьці — жоўтыя чаравікі.

Можа, менавіта ў гэтых жоўтых чаравіках і была адна з прычын, з якой Мегрэ адчуваў сімпатыю да забітага?.. Ён сам у свой час марыў аб жоўтых чаравіках. У дні ягонай маладосці яны лічыліся апошнім крыкам моды.

Аднойчы, нека неўзабаве пасля жаніцбы, ён купіў сабе такія. Дарэчы, ён купляў іх якраз на бульвары Сен-Мартэн, насупраць тэатра Амбію.

Выходзячы, ён сказаў інспектарам з суседняга пакоя:

— Я буду праз гадзіну — дзве.  
 Ён не паехаў на службовай машыне, а сеў у канцы вуліцы на аўтобус і, даехаўшы за некалькі хвілін да Севастопальскага бульвара, сышоў.

На вуліцах было людна. Яшчэ зусім нядаўна ў гэты час хадзіў па іх і Луі Турэ, не ведаючы, магчыма, чым заняцца, перш чым змяніць свае жоўтыя чаравікі на чорныя і адправіцца на Ліёнскі вакзал.

На другім баку бульвара Бон-Нуэль Мегрэ прыкмеціў лаўку.

«Напэўна, гэтая», — падумаў ён.

На лаўцы ніхто не сядзеў.

На рагу Сен-Мартэн чакалі кліентаў прастытуткі. Іншыя сядзелі ў маленькіх бары, мужчыны побач гулялі ў карты.

І тут камісар убачыў інспектара Невэ і падаў яму знак. Адна прастытутка вырашыла, што Мегрэ кліча яе, і ўстала, камісар спыніў яе майклівым жэстам.

— Як жыццё? — спытаўся Мегрэ ў Невэ  
 — Прыйшлі зірнуць?  
 — Ды так, на хвілінку.  
 — А я ўжо тут з васьмі раніцы. Апытаў ужо чалавек пяцсот.  
 — Даведаўся, дзе ён абедаў?  
 — Даведаўся.  
 — Я так і думаў.  
 — Чаму?

— Турэ быў чалавек звычайны, наўрад ці ён стаў кожнага дня хадзіць у іншае месца.

— Вось там, — паказаў Невэ рукою на сціплы рэстаранчык. — Там дагэтуль ляжыць ягоная сурвэтка з нумарам.

— І што табе там расказалі?

— Ён заўсёды сядзеў за адзін і той самы столик у глыбіні залы, непдалёк ад стойкі. Яго звычайна абслугоўвала адна афіцыянтка. Здарэнная такая кабыліца, рыжая. Ведаецца, як яна яго называла?.. «Мой дружок...» Яна сама мне пра гэта сказала. Так і пыталася ў яго: «Ну што, мой дружок, будзем сёння есці?» Сцвярджае, што яму гэта падабалася. Яна часта загаворвала з ім, але ён ніколі да яе не заляцаўся. Яна не раз бачыла яго на бульвары на лаўцы, і кожны раз ён вітаў яе рукою. І заўсёды гэта было каля трох гадзін дня, у час яе перапынку. Аднойчы яна сказала яму: «Здаецца, мой дружок, вы працаю не абцяжараны!» А ён адказаў, што працуе ўначы.

— І яна паверыла?  
 — Ды яна, здаецца, проста малілася на яго.  
 — А газеты яна чытае?  
 — Я ёй сказаў, што яго забілі. Паверыць не магла... А ведаецца, рэстаран хоць і сціплы, але не дужа танны. А Турэ кожны раз заказваў паўбутэлькі марачнага віна.

— Ці ёсць яшчэ ў квартале людзі, якія б ведалі яго?

— Чалавек дзясцях. Адна прастытутка сустракала яго амаль штодня. Першы раз яна паспрабавала завесці яго да сябе, але ён пачціва адмовіўся. А потым, калі яна бачыла яго, то крычала: «Дык што, сёння?»

— Ало! Мегрэ слухае.  
 Гаварыў Невэ. Відаць, з нейкага бістро, бо з трубікі чуліся гукі музыкі.  
 — Нічога асаблівага, шэф. Знайшоў на лаўках трох чалавек, якія памятаюць Турэ. Усе паўтараюць адно і тое ж: Турэ быў заўсёды ветлівы, ахвотна загаворваў з імі. Адна старая кажа, што зазвычай ён ішоў адсюль да метра «Рэспубліка».  
 — Яна яго бачыла з кім-небудзь?  
 — Яна — не. Але адзін бадзяга сказаў, што аднаго разу Турэ некага чакаў, а калі той чалавек падышоў, яны разам пайшлі адсюль. Але ён так і не змог апісаць гэтага чалавека, сказаў адно, што гэта тып, якіх багата...

Заставалася толькі ўздыхнуць.  
 Пахаанне Турэ было назначана на заўтра. Уранку цэла нябожчыка забралі ў Жувізі.

Мегрэ патэлефанаваў жонцы і сказаў, што вернецца позна.

Па дарозе ў Жувізі дземуў моцны вецер. Хмары нізка навіслі над зямлёю, збіралася навальніца. Шафёр з цяжкасцю знайшоў вуліцу Таполяў. Ва ўсіх вокнах дома Турэ гарэла святло.

Але званок не працаваў. Яго, відаць, выключылі ў знак жалобы. Нехта ўбачыў, як да дома пад'ехала машына, і дзверы адчыніла жанчына, яшчэ не знаёмая камісару, гадоў на пяць старэйшая за пані Турэ і вельмі падобная да яе.

— Камісар Мегрэ.  
 Жанчына паклікала сястру з кухні:  
 — Эмілія!  
 — Чую. Запрасі яго ў дом.

Мегрэ прынялі на кухні, бо ў сталавай стаяла труна. У вузкім калідоры пахла кветкамі і свечкамі.

— Выбачайце, што я вас турбую...  
 — Пазнаёмцеся: пан Маньен, мой швагер. Кантралёр на чыгунцы.  
 — Вельмі прыемна.  
 — Вы ўжо знаёмы з майёй сястрой Жаннай, а гэта Сэліна...

Адна Моніка не ўстала, каб павітацца з Мегрэ. Яна пільна ўзіралася ў яго і, напэўна, думала, што камісар прыехаў дапытваць яе наконт Жарыса, і была скаваная страхам.

— Прсыядзьце, калі ласка.  
 Мегрэ пакрыціў галавою.  
 — Хочаце глянуць на яго?

Удаве было прыемна паказаць камісару, што яна не паскупілася на аддзелку труны.

— Нібыта спіць...

Мегрэ зрабіў усё належнае.

— Ён і зразумець не паспеў, што здарылася, — уздыхнула жанчына. —

А як ён любіў жыццё!

Яны ціха выйшлі, і пані Турэ зачыніла дзверы.

— Вы будзеце на пахаванні, пан камісар?

— Буду. Таму і прыйшоў.

Моніка пра-ранейшаму сядзела нерухома. Пачуўшы, што сказаў камісар, яна адразу ж уздыхнула.

Гэта ўвайшло ў іх у звычку і вельмі іх весяліла. Калі яна знікала з кліентам, ён падміргаваў ёй.

— І ён ні разу не быў ні ў адной?

— Не.

— А з якой-небудзь іншай жанчынай яго бачылі?

— Яны — не. Але адзін з прадаўцоў ювелірнага магазіна бачыў.

— Таго самага магазіна, каля якога яго забілі?

— Таго самага. Я там усім паказваў яго фатаграфію, і адзін яго прызнаў. «Ды гэта ж той, што купіў у нас пярсцёнак на мінулым тыдні!» — адразу ж усклікнуў ён.

— А жанчына была маладая?

— Не надта. Прадавец не звярнуў на яе асаблівай увагі. Вырасіў, што гэта муж з жонкаю. Ён толькі заўважыў, што на ёй была гаржэтка з серабрыстай лісы, а на шыі вісеў ланцужок з пазалочаным медальёнам, рыхтык такія ж, што прадаюць у іх у магазіне.

— Дарагі пярсцёнак?

— Пазалочаны, з падробленым каменем.

— Пра што ж яны гаварылі? Прадавец нікога не чуў?

— Ён не памятае. Кажы, гаварылі, як муж з жонкаю. Нічога асаблівага.

— А ён змог бы пазнаць гэтую жанчыну?

— Ён не ўпэўнены. Яна была ў чорным і ў пальчатках. Адно пальчатку забыла на прылаўку. Турэ вярнуўся, а яна чакала яго на вуліцы. Яна выйшла за яго. На вуліцы ўзяла яго пад руку, і яны пайшлі да станцыі метра «Рэспубліка».

— Больш нічога не ўведаў?

— І гэта з'ела ў мяне ўвесь час: я ж пачаў з Манмартра. Але там нічога не ўведаў. За вылікам адной драбніцы. Ведаецца кіёск на вуліцы Акацы, дзе прадаюць пышкі?

— Ведаю. Іх пякуць там пад адкрытым небам, як на кірмашы.

— Дык вось, прадаўцы пышак памятаюць Турэ. Ён часта купляў у іх пышкі, заўсёды па тры штукі і ніколі не еў на вуліцы, а забіраў з сабою. Гэтыя пышкі, як вам вядома, вельмі вялікія, ва ўсякім разе, рэклама сцвярджае, што яны самыя вялікія ў Парыжы. Наўрад ці пасля сытнага абеду ў рэстаране Турэ еў іх адзін. Не еў бы ён іх і на лаўцы — не такі гэта чалавек. Відаць, ён браў іх той самай жанчыне. Значыцца, яна жыве недзе непдалёк.

А можа, падумаў Мегрэ, ён частаваў пышкамі таго чалавека, якога бачыў бухгалтар Сэмброн?

— Ну што, шэф, браняваць далей?

— Вядома.

— Куды вы?

— Хачу зазірнуць у тупічок.

Тупічок быў зусім побач, і Мегрэ вырашыў яшчэ раз агледзець месца злачынства.

Час цяпер быў такі самы. Туману сёння не было, але цёмная такая ж непраглядная



## СЛУЖБА



## ЎЗАЕМАДАПАМОГІ

### МАЯ ВІНШАВАЛЬНАЯ ПАШТОЎКА

Набліжаецца Першмай. Віншую ўсіх, каму дарагія такія паняцці, як Мір, Праца, Салідарнасць, з гэтым цудоўным вясеннім святам. А папличкаў-ветэранаў віншую яшчэ і з днём Перамогі — святам нашай горкай радасці, якое мы адзначаем «са слязамі на вачах». Пажадаю знаёмым і незнаёмым мне людзям, землякам і жыхарам іншых гарадоў і рэспублік краіны аптымізму, веры, надзеі, добрых спраў на карысць сабе, сваёй сям'і, сваёй Радзіме.

Я люблю пасылаць віншавальныя святочныя паштоўкі сябрам, родным, знаёмым, а таксама сам іх атрымліваць. Але апошнім часам такіх прыемных допісаў усё меней у маёй паштовай скрынцы. Да Новага года яшчэ сёе-тое атрымаў, а вось да Кастрычніцкіх свят — амаль нічога. Нейкімі абыякавымі адзін да аднаго мы становімся. Чарсцеем сэрцамі, ці што?

Нялёгкае перажывае цяпер народ. Але былі ў нашай гісторыі і цяжэйшыя. Мы трывалі дзякуючы нязгаснаму народнаму аптымізму, ўзаедапамазе і добразычлівасці.

Дык не страцім жа гэтых якасцей і цяпер.

Дашліце адзін аднаму віншавальныя паштоўкі ў гонар усіх першмайскіх свят з цёплым і светлым словам.

К. ЛІСІЦКІ, пенсіянер.  
г. Мінск.

### ДЗЯКУЙ, «ЎЗАЕМАДАПАМОГА»!

У латашнім 10-м нумары «Беларусі» было надрукавана маё пісьмо, за што я вельмі ўдзячны табе, «Ўзаедапамога». У тым пісьме я прасіў адгукнуцца баявых таварышаў маёй бацькоў, а таксама шукаў парады ў вывучэнні беларускай мовы.

Што тычыцца першай часткі ліста, то водгукі я не атрымаў. Гэта і нядзіўна: вельмі мала засталася жывых фронтавікоў, ды і не ўсе з іх чытаюць часопіс. Так што верагоднасць знайсці баявых таварышаў бацькоў невялікая. З горкім сумам магу паведаміць, што за час, які прайшоў з таго дня, калі я паслаў вам пісьмо, мой бацька памёр.

А вось на просьбу дапамагчы ў вывучэнні беларускай мовы адгукнуліся многія. Я атрымаў мноства пісьмаў і бандэроляў з літаратурай. Не магу знайсці слоў, каб выказаць маю ўдзячнасць людзям, якія з такой цёплай паставіліся да маёй просьбы. Я імкнуўся адказаць усім, але выявілася, што фізічна гэта проста немагчыма. А лісты ўсё ідуць. Дзякуй вам, да-

рагія незнаёмыя сябры! Прабачце, калі не змагу каму адказаць ці задума затрымаюся з адказам.

І яшчэ. Літаратуры мне больш не дасылайце (апроч тых, у каго я яе папрасіў): я яе атрымаў так многа, што не ў стане нават усё аплаціць. Таму прашу прабачыць, калі чыю-небудзь бандэроль я не выкуплю і яна вернецца да адпраўшчыка.

Хведар СОЛАДАУ,  
Алтайскі край.

### МОЙ СМУТАК — У МАІХ ВЕРШАХ

Я звяртаюся да вас ужо другі раз. Першае маё пісьмо вы так і не надрукавалі. Я разумею, што ў вас такіх лістоў вельмі многа. Але, можа, гэты раз пашанцуе.

У сваё 27 гадоў я адчуваю сябе вельмі адзіночым. Рана застаўся без бацькоў і ўжо доўгі час жыю адзін у пустой кватэры. Доўгія гады беспаспяхова шукаю спадарожніцу жыцця. У мяне не вельмі прывабная знешнасць, мабыць, гэта, а, можа, што другое, пра што я сам не здагадваюся, адштурхоўвае дзяўчат. Хоць чалавек я, здаецца, цікавы: вучуся заочна ў тэатральнай ВНУ, пішу вершы, друкаваўся ў ЛІМе, «Маладосці», люблю музыку. Калі хто захоча адгукнуцца, то макроўвайце лісты на адрас: 210022, г. Віцебск, вул. Чкалава, д. 18, кор. 1, кв. 108, Юрыю.

### УСЮ ЗЯМЛЮ АБЫСЦІ!

Мне 23 гады, рост 168 см. Статная, сімпатычная шатэнка. У мяне маленькая дачка, якую я вельмі люблю. Не без ваганняў рашылася паклікаць са старонак нашага часопіса свайго адзінага — а раптам адгукнецца. Я Лунары, мой жыццёвы шлях асвятляе Венера — багіня кахання і прыгажосці. Яна падарыла мне найкаштоўны дар умяць кахаць. Па натуре я сціплы чалавек, не люблю застоўляў і шумных кампаній, хадзіць на дыска-тэкі, у бар ці ў рэстаран. Я замкнулася ў сабе і баюся зноў пусіцца ў сваё сэрца каго-небудзь. Адаю перавагу кнігам, музыцы, вельмі люблю прыроду, турыстычныя паходы, жывёл. Няблага шыю, вяжу. Не дарую п'янства, здрады, хлусні.

Мая патаемная мара: аб'ехаць ці аб'есці як мага больш цікавых мясцін на Зямлі. І маленькая мара: пакупкаца ў цёплым моры. Хацела б пазнаёміцца з Чалавекам — асобай, — жыццярэдасным, мэтаанакіраваным, упэўненым у сабе. Іншымі словамі — Саларыем. Каб яго промні абгарэлі маё сэрца, далі жыццёвыя сілы маім заснуўшым пачуццям. Няхай адгукнецца чалавек, які надзелены розумам, тактам, умее шанаваць і паважаць жанчыну. Гэта можа быць і былы афганец. Мяне не засмуць яго раны, калі духоўна ён прыстойны чалавек. Калі знойдзецца такі мужчына, абяцаю адданасць, пашчоту, паважанасць. Спадзяюся і буду чакаць.

Валянціна. (314).

### ТОЛЬКІ ПЯЦЬ РАДКОЎ

Вы ўсё маладых друкуеце. Дайце пяць радкоў і мне. Нарадзіўся я ў 1928 годзе, атрымліваю нармальную пенсію, але яшчэ працую. Матарыяльна забеспечаны, маю кватэру, энергічны, буду добрым

сем'янінам. Жадаў бы пазнаёміцца з жанчынай прыкладна майго ўзросту. Мой рост 168 см. Мой адрас: г. Мазыр, б. Юнацтва, 5, кв. 67, БАЛЯКУ Васілю Іосіфавічу.

### ЯК БЫ МНЕ, РАБІНЕ...

Звяртаюся з просьбай аб дапамозе ў ваш цудадзейны аддзел. Так здарылася, што мне давялося застацца адной з двума дзецьмі. Зусім нядаўна быў каханы, за якога збіралася выйсці замуж. Але за некалькі дзён да вяселля ён адмовіўся ад нас. Так маё жыццё зламалася, засталася адна, як тая рабіна...

А мне толькі 26 гадоў. Хочацца дзяліцца з кім-небудзь і горам,

і радасцю. Калі хто напіша і праіць, як жыць далей, буду вельмі ўдзячна.

Святлана. (315).

### ШУКАЮ СЯБРОЎ ПА ПЕРАПІСЦЫ

Люблю пісаць і адкажу ўсім, хто мне напіша. Завуць мяне Алена, мне 15 гадоў, вучуся ў дзесятым класе. Вельмі люблю жывёл, люблю чытаць. Мой любімы пісьменнік — Міхай Булгакаў. Захапляюся маляваннем, крыху вяжу, калекцыянірую паштоўкі.

Чакаю лістоў. Мой адрас: 210088, г. Віцебск, зав. Энергетыкаў, д. 14, кв. 40, САМСОНАВА Алена.



der sowjetische Zwangs-  
arbeiter Kopna (Vor-  
name unbekannt)

Kopna gehört zu den  
jenigen, die die Jahre  
des Zwangsarbeit unter  
dem Nazi-Regime lebend  
erstanden und nach  
dem Krieg in ihre Heimat  
zurückkehrten.

Kopna ist einer der  
Vorfahren des Dank-  
schreibens an Rudolf  
Döbert (siehe dort;  
auch wegen Heimat-  
adresse)

Quelle: Archiv der VVN-  
Offenbach. Karl Schild

### ДА УВАГІ ТЫХ, ХТО ШУКАЕ ЗГУБЛЕНІХ У ВАЙНУ РОДЗІЧАЎ!

«Служба ўзаедапамогі» працягвае друкаваць спісы савецкіх людзей, якія пахаваны ў нямецкай зямлі. Спісы падрыхтаваны аб'яднаннем асоб, якія падваргаліся ганенням пры нацызме, — Саюзам антыфашыстаў з рэальнага аддзялення горада Оффенбах.

Нямецкія антыфашысты дакладна ведаюць распалажэнне кожнай магілы на мясцовых могілках, дзе і пахаваны пералічаныя ў спісах. Калі хто-небудзь з вас, дарагія чытачы, знойдзе тут прозвішча, якое яго зацікавіць, пішыце ў рэдакцыю — «Служба ўзаедапамогі» абавязкова паспрыяе вашаму далейшаму пошуку.

НІЯРЭЦІН Дамітрый 3.11.26—5.11.44.

ЗАБРОДЗІНА Ганна 24.10.24—5.11.44.

ЯРЫНА Фрасіна 25.6.24—5.11.44.

ФЯСЕНКА Уладзімір 10.12.24—5.11.44.

МУХІН Яўген 31.12.19—5.11.44.

СУХАЯ Фея ?—5.5.45.

АФАНАСЬЕВА Ліда ?—12.5.45.

СУХАРНІЧЭНКА Васіль ?—17.5.45.

ДАЦЭНКА Кацярына ?—24.5.45.

ШАЎЧЭНКА Антон ?—14.6.45.

ШЫМІСТАЎ Мікалай 18.12.17—24.7.45.

МІХАЙЛАВА Аляксандра ?—21—5.9.45.

ФІЛІПЧУК Каленік 19.1.01—20.12.45.

БЕДЗІНА Ганна 22.6.31—11.12.44, загінула ў час паветранага налёту.

МЕЛЬНІК Мікіта 3.10.90—17.2.45.  
ПАТУПАЛАЎ Іван 23.7.03—12.4.45.  
КАЗЛОЎ Андрэй 25.10.14—5.11.44.

Угледзьцеся ў гэтыя твары. Гэта — савецкія рабочыя, вывезеныя на прымусовыя работы, якія працавалі на фірме «Янс-Рэгуляторэн».

Здымак быў зроблены ў 1943 ці 1944 годзе. Гэта было вельмі небяспечна, бо фатаграфаванне ў той час строга забаранялася.

Есць звесткі, што гэтыя рабочыя падтрымлівалі падпольныя кантакты з членам КПГ Дэббертам, які, дарэчы, меў у сваім архіве такія незвычайныя дакументы: «Гэтае пасведчанне выдадзена грамадзяніну Дэбберту, які працаваў на фабрыцы «Янс-Рэгуляторэн», рускімі грамадзянамі Махінка, Кузіным, Нузітам, Саморыным, Базуікам, Забенкам, Вашанкам, якія таксама працавалі там. Адносіны гэтага грамадзяніна да рускіх было добрым. Ён дапамагаў нам хлебнымі карткамі і інфармаваў аб радыёпаведамленнях аб падзвігах рускай арміі на фронце. Увогуле ён быў адзіным на фабрыцы «Янс», хто заўсёды добра ставіўся да савецкіх людзей. Калектыў рускіх дзякуе яму за гэта». Дакумент падпісаны 24.4.45 года Махінкам і Копнам, жыхарамі вёскі Белінька Запарожскай вобласці.

А вось прозвішчы тых, хто адлюстраваны на фота, невядомы.

Будзем спадзявацца, пакуль...

Падрыхтавала  
Алена ШАБАЛІНА.





# НЯМА ДЛЯ ТРЭНЕРА РАБОТЫ

Некалькі гадоў назад Міхаіл Жванецкі жартаваў: маўляў, усё наша жыццё — спорт... Сатырык меў на ўвазе барацьбу ў чэргах, гонкі за дэфіцытам, марш-кідкі радавога насельніцтва з цяжкімі сумкамі ў руках.

Тады мы яшчэ ўсмехаліся... Яшчэ было смешна.

Сёння гэта ўжо «чорны» гумар. У спартзалах і на стадыёнах даўно няма такога напалу страсцей, які зараз — на мітынгх, ля прылаўкаў, у калектывах-банкрутах. Інфляцыя, дарагавізна, першыя беспрацоўныя... А як на гэтым фоне адчувае сябе служба, галоўная задача якой — дапамагчы чалавеку

пазбавіцца ад адмоўных эмоцый, захаваць добрую фізічную форму, псіхалагічную раўнавагу і памятаць, што няма нічога даражэйшага за здароўе! Яшчэ цікава: наколькі рэальная пагроза разарэння для службы, чый прынцып дзейнасці — аказаць фізкультурніку максімум паслуг за мінімальную плату?

З такімі і іншымі пытаннямі я звярнуўся да начальніка фізкультурна-аздараўленчай службы Першамайскага раёна Мінска (а гэта самая першая і, вразумела, самая старэйшая па ўзросту падобная служба ў рэспубліцы і ў краіне) Вадзіма ВЕЖНЯЎЦА.

— За апошнія два-тры гады ўвага спартыўнай прэсы да ФАКаў і ФАСаў неяк рэзка аслабла. Амаль ніякай інфармацыі... Вадзім Леанідавіч, што такое Першамайская ФАС сёння? Можна, сама ідэя трэніровак па месцы жыццёва губляе ўжо сваіх прыхільнікаў?

— Не, фізкультурна-аздараўленчыя службы па-ранейшаму папулярныя. У нас, напрыклад, займаецца больш за пяць тысяч мінчан. Пяць тысяч толькі ў адным раёне сталіцы. І гэта людзі, між іншым, усіх узростаў.

— Якімі відамі спорту вы прапануеце займацца навічкам?

— Выбар вялікі. Цяпер дзейнічаюць 210 фізкультурна-аздараўленчых груп: рытмічнай гімнастыкі, плавання, бегу, настольнага і вялікага тэніса, жаночай гімнастыкі... Спадзяюся, груп будзе яшчэ больш.

— Я шмат добрага чуў аб вашым клубе «Дапрызыўнік», аб праграме па навучанню дашкольнікаў плавання.

— Правільна, трэнеры службы ўжо навучылі некалькі соцень хлопчыкаў і дзяўчынак упэўнена адчуваць сябе ў вадзе, праплываць не менш як 25 метраў. Хочацца думаць, што гэта толькі пачатак. А фізкультурна-спартыўны клуб «Дапрызыўнік» сабраў падлеткаў ад 14 да 17 гадоў. Сярод іх шмат учарашніх «цяжкіх». Дзеці захапіліся спартыўнай і атлетычнай гімнастыкай, турызмам, рознымі відамі барацьбы. Задаволены бацькі, задаволены педагогі, задаволены ваенкамат. Дарэчы, некаторыя з юнакоў мараць стаць афіцэрамі.

— Усё гэта цікава, тым больш, што ідзе чарговы прызыў у армію... Аднак вы, Вадзім Леанідавіч, аб перспектывах развіцця некалькі ўпэўнена: «спадзяюся», «хочацца думаць»... Нешта перашкаджае быць аптымістам?

— Скажам так: ёсць праблемы.

— Фінансавыя цяжкасці?

— Не, іншае.

— Раскажыце.

— У 1986 годзе на базе шасці раённых ФАКаў быў створаны адзіны фізкультурна-аздараўленчы камбінат Мінска. А учарашнія ФАКі сталі ФАСамі — раённымі служба-мі. Гэта быў зеніт рэалізацыі ідэі, мы пачалі больш разумна і поўна выкарыстоўваць спартыўныя аб'екты, атрымалі магчымасць значна палепшыць падбор кадраў, наладзіць іх навучанне і перападрыхтоўку.

— Памятаю... А што было далей?

— У зацверджаным выканкомам гарсавета палажэнні аб фізкультурна-аздараўленчым камбінате было праме ўказана, што кіраўніцтва ФАСамі па тэрытарыяльных адзнаках ажыццяўляюць райвыканкомы. Прайшло тры гады. Выканкомы паступова адварнуліся ад нас, і тут жа пачалася самая сапраўдная атака на ўжо зробленае. К вясне 1990-га восем памяшканняў у ФАСаў забралі і аддалі іх кааператарам, ЖЭСам.

— І Першамайская ФАС — першая ў краіне — таксама «згортаецца»?

— Яшчэ хутчэй, чым іншыя... Па вуліцы Пляханава была спартзала, дзе займаліся 12 груп барцоў. Гэта — 180 чалавек. Памяшканне забрала ЖЭС «пад свае патрэбы». Такая ж гісторыя са сціплымі заламі па вуліцах Станіслаўскага, Убарэвіча, Бяды... Дарэчы, у двух памяшканнях збіраліся групы рытмікі: 28 груп, амаль 500 фізкультурнікаў. Дваццаць фізкультурных

груп трэніраваліся ў памяшканні па Друкарскім правозе. Залу, калі яе так можна назваць, забралі. Зрабілі кацельню і таямнічы «паккой ЖЭСа». А яшчэ ў адным былым нашым памяшканні, па Лагойскай тракце, адкрылі курсы кройкі і шыцця.

— Як я разумею, галоўныя баі за памяшканні паміж ЖЭСамі і ФАКамі разгарнуліся ўнутры аднаго ведамства. Чаму ж ЖЭСам менавіта цяпер так пільна спатрэбіліся тыя самыя квадратныя метры, на якіх ў нядаўнім мінулым яны раўнадушна махалі рукой і ахвотна «дазвалялі» трэнерам, фізкультурнікам выносіць з бязгасных памяшканняў смецце, рабіць там рамонт, асмяшчаць спортінвентаром?

— А навошта доўга думаць, як праяўляць ініцыятыву, паляпшаць сваё фінансавое становішча, калі простае рашэнне — на паверхні, перад вачамі? Бо так лёгка выгнаць энтузіястаў-фізкультурнікаў і на вызваленай плошчы адкрыць міні-гасцініцу, кааператыў, даходны і прэстыжны «гурток»...

— Але ж тады могуць «запатрабаваць» за пагортанне спартыўна-аздараўленчай работы?

— Зусім неабавязкова! Тут у чым хітрасць? ФАС дзейнічае па прынцыпу: лішніх грошай у фізкультурнікаў не бяром. Таму за аднолькавую службу ў ФАСе вы аддасце, скажам, тры рублі, а ў спартыўным кааператыве — пятнаццаць.

— Не зусім разумею, пры чым тут ЖЭСы...

— А пры тым, што ім больш выгадна мець на сваёй тэрыторыі, напрыклад, масажны кабінет, а не наш аб'ект. Па розных прычынах выгадна... Так што, была ў мікра-раёне «аздараўленчая кропка» і ёсць такая, таксама ж аздараўленчая. Толькі іншая шмалда, іншыя гаспадары, іншыя цэны і даходы.

— Няўжо людзі не абуряюцца, не пратэстуюць?

— Вядома, скаргаў шмат. Цэлыя петыцыі складаюцца. Без вынікаў пакуль, праўда.

— Карацей кажучы, праз 12 гадоў пасля трыумфальнага становлення першая ў Саюзе фізкультурна-аздараўленчая служба Першамайскага раёна Мінска апынулася ў глухой абароне і панесла цяжкіх страт. Але гэта не толькі яшчэ, Вадзім Леанідавіч, страты...

— Вядома... Падлеткі, напрыклад, не могуць плаціць значныя сумы трэнерам-кааператарам і ўсё больш «трэніруюцца» ў пад'ездах, падвалах, цёмных альтанках, на вуліцы. А кваліфікаваныя трэнеры, якія яшчэ нядаўна вучылі іх спартыўнаму майстэрству, хаця яшчэ лічацца пры ФАСах, але работы ўжо практычна не маюць. Прынамсі, у адной толькі Першамайскай ФАС сёння 12 трэнераў-выкладчыкаў і іншых спартыўных спецыялістаў апынуліся «лішнімі».

— Дакладней — без работы!

— Так.

— На што вы ў гэтай сітуацыі спадзяецеся?

— У нас новыя — абноўленыя — Саветы, у нас шмат заклікаў зрабіць жыццё лепшым, ўзмацніць прафілактыку правапарушэнняў, прапанаваць здаровы лад жыцця, расшырыць сферу паслуг... За пажаданнямі павінны ісці канкрэтныя рашэнні, справы. Тым больш, што дэфіцыт на фізкультурна-аздараўленчыя паслугі ў нас востры.

Гутарку вёў Валерый ЛАРЫН.  
Фота Дзмітрыя ЦЕРАХА.



### 3 «КАМЕНЕМ ЗА ПАЗУХАЙ»

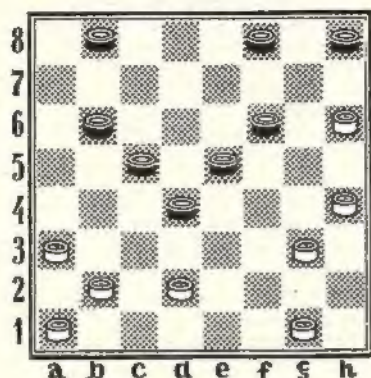
Па-рознаму рэагуюць шашысты на пройгрышы. Мой сябар Г., выйграўшы турнір, заўсёды праводзіў мяне да самага дому. Для гэтага ён рабіў лішні паварот, хоць мог хрочыць на сваю вуліцу па прамой. Мне, урэшце, надакучыла прайграваць, але мае выйгрышы яму, відаць, не надта падабаліся. Ён адмаўляўся ісці са мной у адну дарогу. А калі я прайграваў — ахвотна становіўся маім спадарожнікам.

Другі шашыст Н. (зараз вядомы майстар спорту) аднойчы, прайграўшы адказную партыю... рашуча стукнуўся галавой аб сценку.

Канечне, большасць пераносяць паражэнні мужна, але зрэдку сустракаюцца і такія, якім пройгрыш як «з гусі вада». Скажу пра сябе. У маладосці па пройгрышах я значна «перавыконваў план» і з роспаччу не раз кідаў гульнію, але зноў вяртаўся да яе.

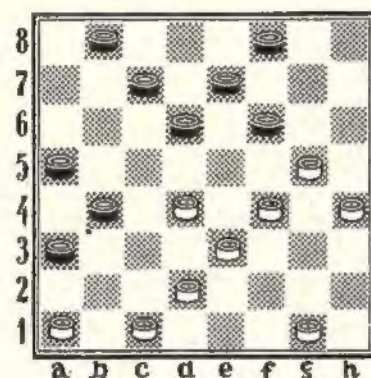
І ўсё ж асаблівае хваляванне перажыў пад час майго матча з неаднаразовым чэмпіёнам Масквы майстрам спорту Сяргеем Антонавічам Даніліным. Ведаючы круты нораў экзаменатара і яго ўпартасць (мы абодва ўдзельнічалі ў 1931 годзе ў Малам чэмпіянаце СССР), перад матчам «запасліся каменнямі за пазухай».

У пятай партыі зрабіўшы ход 1. f3? я і не падумаў, што чорныя відавочнай камбінацыяй 1...f7! 2. h:b4 d:c3 3. b:d4 e:e1 наважыцца прайсці ў дамки, бо яна, па майму разліку, адразу знішчалася пасля 4. ba5. Але праціўнік аказаўся больш дальнабачным. У адказ быў выключна прыгожы ўдар



Выйгрыш чорных.

4...f5!! 5. a:d8 (калі 5. h:f6, то 5...e:d8) 5...e:a5! 6. h:f6 b:c7 7. d:b6 e:d8. І на вачах шматлікіх маіх балельшчыкаў я мусіў (з кіслай



Выйгрыш.

усмешкай) «шчыра» вішваць С. Даніліна, быццам яго перамога дужа мяне ўрадавала. Што паробіш? Спартыўная этыка! Абавязала да гэтага і мая ў той час пасада дзяржтрэнера па шахматах і шашках Спорткамітэта БССР. Лік матча зраўняўся.

Аналізуючы партыю, Сяргей Антонавіч быў дужа задаволены, асабліва нечаканым у ёй ударам. Ён усё жыццё самааддана любіў шашкі. Ветэран вайны, галоўны бухгалтар адной з устаноў, інтэлігентны і сціплы С. Данілін (1905—1985 гг.) вельмі перажываў пройгрышы. Я быў сведкам, калі на чэмпіянаце СССР, груба памыліўшыся (што ў яго амаль не здаралася), гримнуў кулаком па шашках так, што яны разляцеліся ў розныя бакі. Атрымаўшы ад галоўсудзі вымову, ён доўга не мог дараваць сабе такі ўчынак.

Абмяняўшыся яшчэ некалькімі нудзімі, мне ў адзінацатай партыі ўдалося выравацца ўперад.

Тут я ажыццявіў, як адзначыў С. Данілін у кнізе «Шашкі за 1966 год», «совершенно новый прием выигрыша»: 1. d:c3! b:d2 2. d:e5 f:f2 3. c:e3!! f:d4 4. a:b2 a:c1 5. g:f6 c:g5 6. h:e3 d:e5 7. g:f2. Далей ён пісаў: «Получив преимущество, последние три партии Рокитникий играл осторожно и аккуратно, сведя их вничью. Счет матча 7,5:6,5. Семья высококвалифицированных шашкистов пополнилась новым мастером». І ўсё ж развіталіся мы, хоць і сціпла (ужо без каменняў), але адчувалі сябе неяк няёмка. Ён за пройгрыш, а я за выйгрыш матча.

СКАЛЬПЕЛЬ...  
ТАМПОН... СПІРТ...  
ЯШЧЭ СПІРТ... АГУРОК...

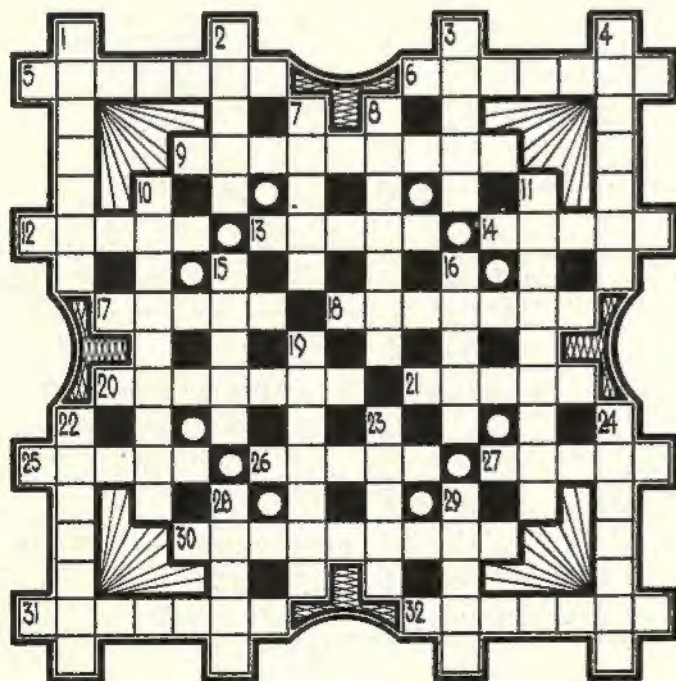
АПЕРАЦЫЙНАЯ



Без слоў...

Малюнікі Алеся ШАУЦОВА  
і Алега ПАПОВА.

## КРАСВОРА



**ПА ГАРЫЗАНТАЛІ:** 5. Старажытнае свята летняга сонцастаяння ва ўсходніх славян. 6. Маладзёжны беларускі народны танец, разнавіднасць полькі. 9. Штомесечны літаратурна-мастацкі і грамадска-палітычны ілюстраваны часопіс для моладзі. 12. Закрытае збудаванне, у якім праводзяцца спаборніцтвы па многіх відах спорту. 13. Сімвал паэтычнага натхнення. 14. Частка карнавальнага касцюма. 17. Беларускі савецкі акцёр, народны артыст СССР. 18. Футбаліст каманды мінскага «Дынама». 20. Вакальна-інструментальны ансамбль. 21. Беларускі кампазітар-песеннік. 25. Суджаны. 26. Рэчыва, якое выдзяляецца кашалотамі і выкарыстоўваецца ў парфумерыі. 27. Павойная кустовая або дрэвавая расліна. 30. Памяшканне для вырошчвання кветак. 31. Беларускі першадрукар, вучоны, асветнік і культурны дзеяч. 32. Лаўрэат II Усесаюзнага фестывалю польскай песні ў Віцебску.

**ПА ВЕРТЫКАЛІ:** 1. Мастак, заслужаны дзеяч мастацтваў БССР, лаўрэат прэміі Ленінскага камсамола Беларусі. 2. Каштоўны камень. 3. Чалавечая дзейнасць, накіраваная на стварэнне матэрыяльных і культурных каштоўнасцей. 4. Спартыўнае спаборніцтва па барацьбе. 7. Від тэатральнага мастацтва. 8. Тэхнічны від спорту. 10. Беларускі спявак, заслужаны артыст БССР. 11. Персанаж трылогіі Я. Коласа «На ростанях». 15. Кінатэатр у Мінску. 16. Маёмасць, якую давалі бацькі маладой пры выхадзе замуж. 19. Часопіс, які выдаваўся ў Празе ў 1926 годзе на беларускай мове для моладзі. 22. Фальклорна-харэаграфічны ансамбль Беларускай філармоніі. 23. Духавы клавійны музычны інструмент. 24. Міжнародны маладзёжны цэнтр на беразе Заслаўскага вадасховішча. 28. Круглая пляцоўка для паказвання цыркавых нумароў. 29. Высокі мужчынскі голас.

Склаў Канстанцін ЖУК.

### АДКАЗЫ НА КРАСВОРАД, ЗМЕШЧАНЫ У № 3

**Па гарызанталі:** 4. Жамчужына. 7. Кручок. 8. «Даярка». 11. Марфачка. 12. Крупская. 13. Фуфайка. 15. Траян. 17. Пятліца. 18. Сарданікс. 19. Чарнышоў. 20. Громава. 21. Атлас. 23. Камісар. 26. Акружная. 28. Калантай. 30. «Сняжок». 31. Ландыш. 32. Шаліноўка.

**Па вертыкалі:** 1. «Харошкі». 2. Гурчанка. 3. Андатра. 5. Ружа. 6. Трып. 9. Расфарбоўка. 10. Каліноўская. 14. Аніта. 15. Тоска. 16. Начос. 17. Парык. 22. Латыніна. 24. Гарошак. 25. «Машачка». 27. «Жыня». 29. Аіда.



# МОДА ПА ГАРАСКОПУ



Маюць рацыю тыя, хто лічыць моду падобнай на капрызную жанчыну. Сапраўды, не паспееш раніцай здзівіцца яе новым апрачкам, як увечары яна зусім іншая. Мода мяняецца літаральна на вачах, аднак пры ўсёй самавітасці і зменлівасці ёсць у яе адна пастаянная рыса. Я маю на ўвазе стыль, які пры самых неверагодных задумках краўцоў у кожнага з нас застаецца адметным. Ён праяўляецца ў фасоне і колеравай гаме вопраткі, у здольнасці вераваць асобнымі дэталямі і ўпрыгажэннямі, у манеры насіць, урышце. Усе гэтыя асаблівасці праме залежаць ад нашага характару, ад псіхафізіялагічнай структуры арганізма. Усе мы — дзеці Зямлі і, паводле арабскага гараскопа, каб падоўжыць сваё жыццё, павінны падпарадкоўвацца яе законам. Наш выгляд, наша манера апранацца павінны адпавядаць (і часцей за ўсё так і здараецца) нашаму светапогляду, быць заўсёды ў згодзе са стыхіямі планеты.

Карацей кажучы, не варта бяздумна падпарадкоўвацца кожнаму новаму патрабаванню моды, хутчэй трэба прыстасоўваць яе да свайго ладу жыцця. Гэта не такая дробязь, як здаецца на першы погляд. Чалавек апрануты экстравагантна, па апошняму слову моды, але на суперак свайму стылю, магчыма, больш сціпла і строгай манеры апранацца, адчувае дыскамфорт, яму ўвесь час здаецца, што ён «не ў сваёй талерцы». Пастаянная прыгнёчанасць пацучыць, нягода з сабой могуць прывесці нават да захворвання.

Але звернемся да чалавека знака Зямлі і даведаемся, які стыль у вопратцы найбольш адпавядае яго эмацыянальна-псіхічнаму стану.

## ЗЯМЛЯ:

1 студзеня — 19 студзеня  
20 красавіка — 19 мая  
20 жніўня — 19 верасня  
20 снежня — 31 снежня

Улюбёны і найбольш карысны колер для гэтых людзей — зялёны, падыходзіць і блакітны (пажадана светлых адценняў). Не зусім прымальныя колеры — цёмна-блакітны, сіні, фіялетава, шэры, уся гама бэззавага. Абсалютна не пасуюць «зямым» колеры чырвоны, чорны, жоўты, карычневый, аранжавы, ружовы, бэжавы і белы — яны зніжаюць жыццёвы тонус і правакуюць кепскі настрой.

У манеры апранацца носьбітаў Зямлі заўважаецца нязрэны густ. Яны аддаюць перавагу строгім фасонам, не кідкім і не шыкоўным. Іх уборы хутчэй паўсядзёныя, чым святочныя: у іх спалучаецца элегантнасць, сціпласць, нярэдка прысутнічаюць элементы стылю рэтра, што сведчыць аб некаторай кансерватыўнасці характару. Менш за ўсё ім падабаюцца пышныя, «паветраныя» строі V- або O-падобнага сілуэта і свабоднага крою. Часцей за ўсё яны прыхільныя X-падобнага сілуэта і прыталеных фасонаў. Гэта не своеасаблівае даніна модзе, а хутчэй выяўленне рыс індывідуальнасці гэтых людзей. І мужчыны, і жанчыны гэтага знака не любяць шырокіх штаноў тыпу «пірамід», аддаючы перавагу штанам прамога крою, якія падкрэс-

ліваюць стройнасць ног і лінію бедра, сведчаць аб строгай манеры паводзін іх уладальнікаў.

Радзей за іншых людзей «зямыя» азіраюцца на капрызы моды, унутрана пасыхаючы над яе скарачэннасцю, нярэдка смела вяртаючыся да ранейшых фасонаў. Вопратку ім лепш за ўсё шыць у атэль, прыдзірліва выбіраючы колер і фактуру тканіны, элементы крою. Гэтае ж пастаянства назіраецца і ў выбары абутку «зямых» — жанчыны гэтага знака наогул адчуваюць сябе камфортна толькі ў абутку на абцэсе.

Нягледзячы на тое, што ў носьбітаў Зямлі, як правіла, вялікія гардэробы, у паўсядзённым жыцці яны звычайна аддаюць перавагу аднаму і таму ж касцюму або сукенцы. Мужчыны любяць хадзіць у строгім касцюме (праўда, іншы раз здараецца, што пінжак аднаго колеру, а штаны — другога), вязаных світэрах, пуловерах і значна радзей апранаюць джынсы, варонкі і іншыя модныя рэчы. Яны нагадваюць людзей, цалкам паглыбленых у штодзённую карпатлівую працу, заўсёды і ў любое надвор'е апрануты аднолькава, нават не пасучаснаму, у якіх у жыцці свята бывае надзвычай рэдка. Але гэтак здаецца толькі на першы погляд.

Ва ўрачысты моманты «зямыя» сваім выглядам засланяюць усіх прысутных. Ніхто з прадстаўнікоў іншых знакаў не можа зрабіць гэта так бліскуча. Яны быццам рэкламуюць сябе ў святочнай атмасферы. І калі ўлічыць, што апрануты яны заўсёды па фігуры і з густам, што, як правіла, яны стройныя і рухомыя, добра танцуюць, а абутак выбіраюць зручны і прыгожы, то няцяжка здагадацца, што яны становяцца цэнтрам увагі і зайздросці прысутных.

Нам засталося толькі дадаць, што «зямыя» не любяць гаварыць пра рэчы, іх кошты, расказваць, дзе здабылі дэфіцытны рэч і колькі за яе пераплацілі. Дый пераплачавы яны не любяць, асабліва за модныя рэчы кааператыўнага вырабу, «псеўдакаштоўнасці», як яны іх называюць. І ўсё ж жыццё іншы раз прымушае ламаць свае звычкі нават «зямых».

## ПАВЕТРА:

20 студзеня — 19 лютага  
20 мая — 19 чэрвеня  
20 верасня — 19 кастрычніка

Адразу адзначым, што прадстаўнікі гэтага знака не такія кансерватыўныя і традыцыйныя, як «зямыя». Гэта датычыць усіх момантаў іх жыцця, захапленняў, работы, а не толькі адносінаў да моды. Яны хутка засвойваюць і прымаюць усё новае, нават не вельмі прывабнае жыццёвай практыкай. Аднак такая хуткая рэакцыя на ўсё незвычайнае зусім не азначае, што «паветраныя» (або «ветраныя», як іх часта з іроніяй называюць) здольны прымаць неабдуманыя рашэнні. Магчыма, гэта тлумачыцца тым, што яны не прывыклі азірацца назад або абмяжоўваць сябе агульнапрынятымі рамкамі нацыянальнага і гістарычнага. «Паветраныя» смела кідаюць выклік ахоўнікам усялякіх умоўных і часовых абмежаванняў, дэманструючы сваё наватарства і непасрэднасць успрымання жыцця. Гэта выразна выяўляецца нават у

выбары ім колеравай гамы — іх вабяць дынамічныя, экспрэсіўныя тоны. Ім пасуе ўсё паласатае, яркае, спалучэнні колераў шэра-белага, чорна-белага, жоўта-чорнага, жоўта-чырвонага, чорна-чырвонага і іншыя, да твару тканіны стракатыя, з рознакаляровымі плямамі. Прынамсі, ва ўборы «паветраных» могуць быць скарыстаны любыя спалучэнні колераў, але для іх эмацыянальнага стану лепш, калі ў ім прысутнічае белы колер (не менш як 40—50 працэнтаў колеравай гамы).

Мужчыны гэтага знака звычайна пазбягаюць строгіх касцюмаў і гальштукаў, затое ўтульна адчуваюць сябе ў спартыўнай форме, джынсах, варонках, світэрах, пуловерах, красоўках. Адным словам, іх вабяць усё, што дапамагае чалавеку адчуць сябе разняволеным.

Для жанчын ПАВЕТРА характэрна непракдзальная і шматварыянтная сістэма падбору адзення, абутку, галаўных убораў. У пошуку новых вырынтаў і арыгінальных рашэнняў яны намнога пераўзыходзяць мужчын свайго знака, і ўсё ж ім не заўсёды ўдаецца выглядаць больш шыкоўна, чым прадстаўнікам моцнага полу. Затое слабы пол дэманструе вялікі здольнасці ў пошуках экстравагантных стыляў. Для іх характэрны свабодныя, шырокага крою мадэлі V- і O-падобнага сілуэта, якія хутчэй з'яўляюцца данінай модзе, чым неабходнасцю кампенсавання недахопы фігуры. У гардэробах «паветраных» дам цудоўна ўжываюцца міні і бікіні, шыкоўныя вясёлыя строі і пярэстыя пляжныя халацікі, але рэдка сустранеш сукенку прылеглага сілуэта або традыцыйную прамую спадніцу крыху ніжэй за калена.

ПАВЕТРА імгненна рэагуе на зменлівасць моды і спяшаецца як мага хутчэй купіць у магазіне, а часцей у спекулянта, тое, што ўжо модна, але не хутка стане даступным для ўсіх. Пра гэта часцей за ўсё і гавораць «паветраныя» — пра рэчы і пакупкі, гандлёвыя здзелкі і навінкі Захаду, пра заўсёды дэфіцыт грошай і сувязей. Пры гэтым радзей успамінаюцца тыя, хто са страхам чакае іх чарговага візіту ў свой кашалёк. Вядома, я маю на ўвазе мужоў. Але гэта дэталі...

Як правіла, прадстаўнікі ПАВЕТРА маюць нязрэны гардэроб, але паказання ва ўсім бляску не заўсёды ўмеюць. Ім проста не хапае часу падрыхтавацца да вялікіх урачыстасцей. Для іх веселасць, святочны настрой — кожны дзень і нягледзячы ні на што. Такі ў іх характар — не заўважаць дробязей жыцця і ствараць сабе добры настрой. Яны і не могуць здзівіцца публіку, таму што ўсе даўно прывыклі да іх святочнага выгляду. «Паветраныя» не жадаюць захоўваць у куфры новую сукенку або туфлі для «выхаду ў людзі». Галоўнае для іх — з густам пражыць сённяшні дзень, каб было пра што ўспомніць, нездарма ж гавораць, што жыццё «складаецца з будняў». Яны будуць сваё жыццё, не азіраючыся назад і не абцяжарваючы сябе планами на будучае. «Жыццё трэба ярка, прыгожа і... сёння» — такі іх дэвіз, і мода ледзь паспявае за іх запатрабаваннямі.

Сяргей АНУПРЫЕНКА,  
кандыдат  
філасофскіх навук.

# Беларусь

ГРАМАДСКА-ПАЛІТЫЧНЫ  
І ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКІ ЧАСОПІС

САЮЗ  
ПІСЬМЕННИКАУ  
БССР

№ 4 (628)

КРАСАВІК

1991 г.

Заснаваны ў 1930 годзе.

Выдавецтва «Полымя» Дзяржаўнага камітэта Беларускай ССР па друку. Мінск.

Галоўны рэдактар  
А. А. ШАБАЛІН.

Рэдакцыйна:

Т. М. БОНДАР  
(намеснік галоўнага рэдактара),  
Вера ВЯРБА (Г. П. САКАЛОВА),  
А. І. ВЯРЦІНСКІ,  
А. М. КАШКУРЭВІЧ,  
У. М. КОНАН,  
А. А. ЛОЙКА,  
Х. А. ЛЯЛКО,  
А. І. МАЛЬДЗІС,  
В. А. ЯНОЎСКІ,  
М. М. ЯРОМЕНКА.

Мастацкі рэдактар  
Н. І. БАГАМОЛАВА.  
Карэктар  
М. У. ВАСІЛЕўСКАЯ.  
Афармленне  
Л. А. КАРНЕЕВАЯ.

НА ПЕРШАЙ СТАРОНЦЫ ВОКЛАДКІ:  
БІЗНЕС АБО ШОУ! Рэпартаж з Мінскай  
школы мадэлек чытайце на 2-й  
старонцы ўкладкі.

Фота Алены АДАМЧЫК.

Журнал «Беларусь»  
на беларускай мове.  
Здадзена ў набор 13.02.91.  
Падпісана да друку 15.03.91.  
Фармат 70×108<sup>1</sup>/<sub>8</sub>.  
Афсетны друк.  
Ум. друк. арк. 7.  
Ул.-выд. арк. 11,4.  
Ум. фарбаадб. 12,6.  
Т. 13 200 экз.  
Зак. 71.  
Цана 40 кап.

Адрас рэдакцыі:  
220005, Мінск,  
вуліца Захарова, 19.

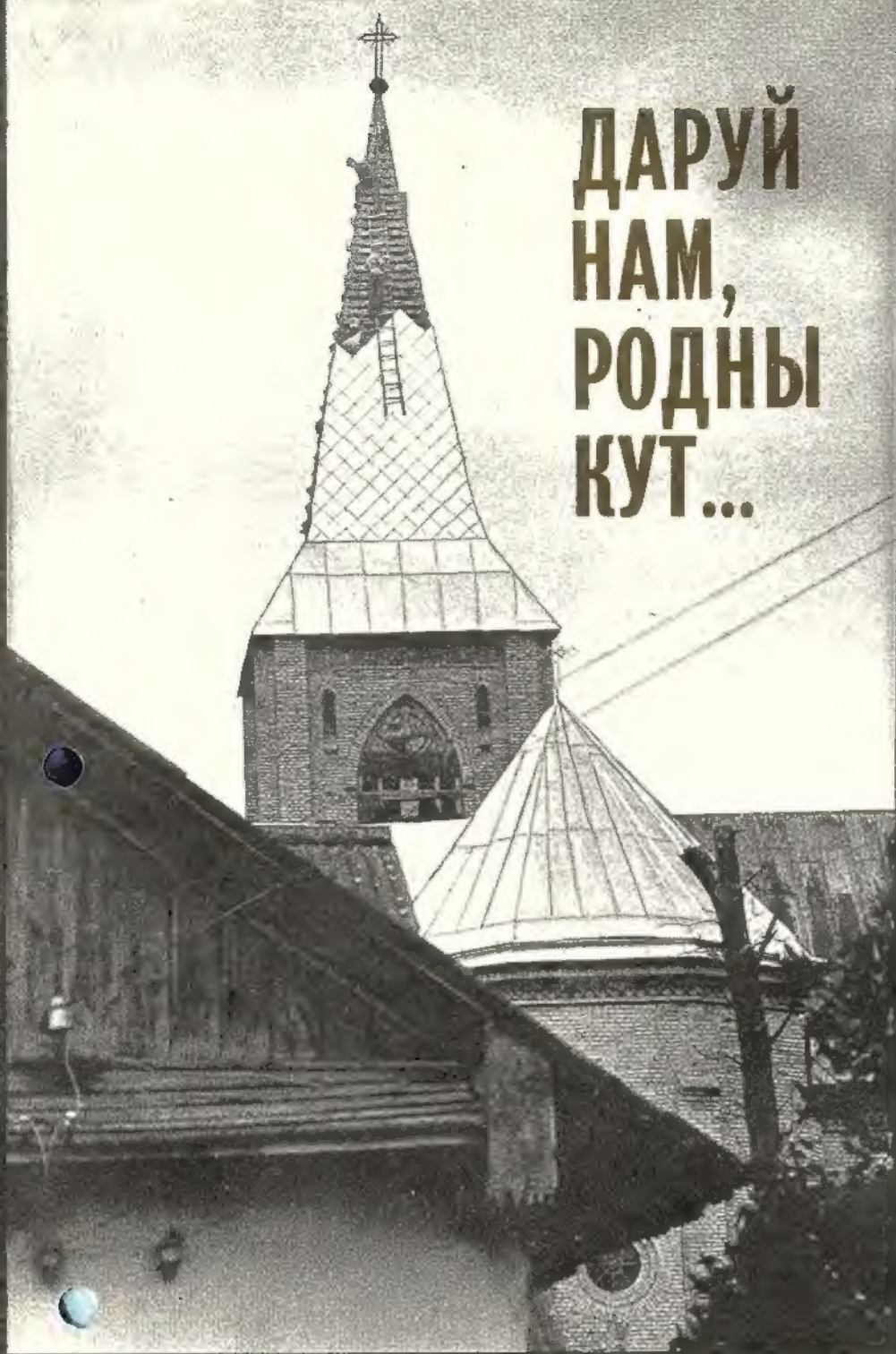
Тэлефоны: галоўнага рэдактара —  
33-20-01; намесніка галоўнага рэдактара,  
адказнага сакратара, аддзела літаратуры —  
33-02-29; аддзела грамадска-палітычнага,  
культуры і мастацтва — 33-20-53;  
аддзела мастацкага афармлення —  
33-20-54.

Рэдакцыя разглядае рукапісы  
памерам не больш  
як 12 машынапісных старонак.

220041, Мінск,  
Ленінскі праспект, 79.  
Ордэна  
Працоўнага Чырвонага Сцяга  
друкарня выдавецтва ЦК КП Беларусі.

© «БЕЛАРУСЬ», 1991 г.





# ДАРУЙ НАМ, РОДНЫ КУТ...



Вытрымалі націск стагоддзяў замкі, крэпасці, старажытныя цэрквы і жылыя дамы амаль ва ўсіх краінах Еўропы: Францыі і Англіі, Італіі і Швецыі, Галандыі і Іспаніі...

На еўрапейскай частцы Саюза — іншая, больш сумная і безнадзейная сітуацыя: атакі атэізму і валантарызму, абыхавасць усіх і да ўсяго, культ «нічыйнай» спадчыны і «агульнай» ўласнасці зруйнавалі цудоўныя помнікі архітэктуры, пакалечылі зямлю і душы людзей мацней, чым бомбы і снарады апошняй вайны...

І ўсё ж, здаецца, настаў час працверажэння, прыняцця агульначалавечых каштоўнасцей і ідэалаў. Ілюстрацыяй да перамен, якія пачаліся ў нашым грамадстве, могуць паслужыць і два з чатырох здымкаў Віктара Жыліна, якія тут публікуюцца. Пачалася рэстаўрацыя цэрквы ў вёсцы Міжэрычы Зэльвенскага раёна. А гэта — прыкмета часу.

Два другія здымкі зроблены ў вёсцы Крэва Смагонскага раёна, дзе захаваліся рэшткі старажытнага замка. Пра рэстаўрацыю тут пакуль няма і размовы. Але! Пакуль не можа быць размовы і пра тое, каб пусціць гэтыя разваліны «на друз» для будаўніцтва кароўніка або дачы.

Гэтыя дзве работы аўтар назваў «Васьмідзесятыя мінулі...»

Так, мінулі.



Фотанавела Віктара ЖЫЛІНА.



# «ВЫ — ПРА ЗОРАК, ЗОРКІ — ДЛЯ ВАС»

## НАШЫ ПЫТАННІ:

● Перад вамі артыстка  
Дзяржаўнага акадэмічнага  
Вялікага тэатра оперы  
і балета БССР. Назавіце я  
імя.

● Назавіце тры сучасныя  
спектаклі і тры з класічнага  
рэпертуару, у якіх артыстка  
выконвае галоўныя партыі.

● Якая знамянальная  
падзея ў жыцці артысткі  
адбылася ў 1988 годзе?

Па ўмовах віктарыны той,  
хто правільна адкажа на ўсе  
пытанні, атрымае  
фотопартрэт «зоркі» з  
аўтографам.

Фота Генадзя АНАТОЛЬЕВА.

Май

П	А	С	Ч	П	С	Н	П	А	С	Ч	П	С	Н
○ 1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12		
13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	○ 26
27	28	29	30	31									

Фазы Месяца: ○—1—3—поўня, ☾—4—10—вехах, ●—11—17—маладзік,  
☾—18—25—сход, ○—26—1 чэрвеня—поўня.